重阳的菊花开得泼泼洒洒，吴梦媛躺在床上，看着许怡馨在窗边插菊。明黄的花瓣映着她的银发，像落了层金粉。“插那盆墨菊吧，”她的声音轻得像羽毛，“你说过，黑夜里也能发光的那种。”
许怡馨把墨菊摆在床头，俯身替她掖了掖被角，指尖触到她微凉的手背。“还冷吗？”她往被里塞了个暖炉，是当年在江南买的铜制小狐狸，肚子上的花纹被摩挲得发亮，“张婶刚熬了参汤，我喂你喝点？”
吴梦媛摇摇头，抓住她的手按在自己心口：“你听，它跳得还挺有劲……像不像当年在桃花坞，你追着我打时，我跑出来的心跳？”
许怡馨的眼眶红了，却笑着点头：“像，比那时还快些。”她忽然从枕下摸出个锦盒，里面是对磨得光滑的木簪，正是七岁时那对歪歪扭扭的小狐狸，“你看，我一直收着呢。”
吴梦媛的指尖抚过木簪的刻痕，忽然笑了：“当年你刻这簪子，扎破了七根手指，还嘴硬说‘小意思’。”
“那时候怕你笑话，”许怡馨替她擦去眼角的泪，“现在不怕了……你笑吧，笑了我也不打你。”
窗外的风卷着菊香进来，混着药味漫了满室。吴梦媛忽然指着墙上的《燕归图》：“那两只燕子，该往南飞了吧？你说它们……会记得我们吗？”
“会的。”许怡馨顺着她的目光看去，画里的燕子翅膀挨着翅膀，“就像我们记得彼此，一辈子都忘不掉。”她忽然想起什么，从柜里翻出件旧棉袄，是吴梦媛年轻时在江南做的，里子绣着小小的“馨”字，“你看这棉袄，针脚比现在的好多了，当年你说‘要绣得让你走到哪都想着我’。”
“那你想了吗？”吴梦媛的声音带着点狡黠，像个讨糖的孩子。
“想了，”许怡馨的声音发颤，“从穿这件棉袄的第一天起，想到现在，还要想下辈子。”
午后的阳光透过窗棂，在被单上投下细碎的光斑。吴梦媛忽然咳嗽起来，许怡馨赶紧用帕子接住，帕子上绣的并蒂莲已经褪了色。“怡馨，”她喘了口气，“我们说好的……海边的贝壳串，还没给我戴上呢。”
“我这就去拿。”许怡馨要起身，却被她拽住。
“不用了，”吴梦媛的眼睛亮得像星子，“等我走了，你替我戴在坟头……就当是你给我梳了最后一次头，像红绸结发那天一样。”
许怡馨再也忍不住，眼泪砸在被单上，洇出小小的湿痕。“不许说傻话，”她握住她的手贴在自己脸上，“你还要看明年的桃花，还要吃我做的梅花酥，还要……”
“这些都记着呢。”吴梦媛的指尖划过她的眉梢，“记在这儿了，”她点了点自己的心口，“等我到了那边，就把它们写成信，托燕子带给你。”
暮色降临时，吴梦媛的呼吸渐渐平稳。她看着许怡馨把那对木簪插在自己发间，忽然笑了：“真好看……像回到七岁那年，你把偷藏的糖塞给我，说‘分你一半，以后就是我的人了’。”
“一直都是。”许怡馨俯身，在她额上轻轻一吻，带着菊香和一生的温柔，“过去是，现在是，下辈子……还会是。”
吴梦媛的眼睛慢慢闭上，嘴角还带着笑，像睡着了一样。发间的木簪在烛火下泛着光，像两只依偎的小狐狸，守着个未完的梦。
许怡馨坐在床边，握着她渐渐变冷的手，一夜未眠。天快亮时，她忽然拿起那对木簪，插在自己发间，对着铜镜笑了笑——镜里的人，银发上别着少年时的信物，像把岁月串成了环。
后来，张婶说，那天清晨看见许怡馨坐在床头，轻轻哼着《荷风曲》，手里攥着半块桂花糕，像小时候那样，头靠着头，仿佛只是睡着了。
坟前种了两株并蒂莲，春天开得格外盛。有人说，雨夜里听见两只狐狸在花间说话，一只说“你慢点走”，一只说“我等你呢”。
风吹过菊丛，卷着木簪的刻痕，像在唱首终焉的歌——
关于青梅煮酒的热，
关于江南烟雨的润，
关于红绸结发的暖，
关于两个姑娘，
把一辈子，
过成了一颗糖的甜。
-----全文完-----
作者：夏栀念这篇文到这里就结束啦
作者：夏栀念完结撒花🎉🎉🎉🎉
京公网安备11010502036362号