【Day 1：暴雨·断电·猪脸】

雨下得像是天空漏了底。

废弃屠宰场的铁皮屋顶被豆大的雨点砸出密集的鼓点，林野的鞋底踩进积水时，听见了黏腻的“咕叽”声。他下意识摸了摸后腰——那里本该有枪，现在却只剩一把生锈的钥匙，齿痕被血糊住了一半。

“零点电梯”的提示音还在耳边回荡：【欢迎进入副本“雨夜屠宰场”，当前存活玩家：5人，理智值：100】

苏芮蹲在生锈的铁钩下，手术刀的冷光在她指间转了个圈。周执贴着墙根，嘴里念念有词，像在默背圆周率。唐九则把兜帽扣到眉毛上，rap的节拍从舌尖滚出来：“Yo——这鬼地方连wifi都没有，屠夫怕不是吃生肉的土狗……”

只有老猫不一样。他蹲在角落啃指甲，指甲缝里渗出的血和雨水混成淡粉色。第十一次进入回廊的人，记忆完整度17%的“半NPC”，眼白里浮着一层灰膜。

钟声第一次响起时，林野正用钥匙刮去7号抽屉标签上的铁锈。那声音像钝刀锯骨头，震得冷藏库的门框簌簌落灰。周执突然抓住他的手腕：“90分钟一次，空间重组……第三次钟响时7号抽屉才会出现真正的‘门’。”

唐九的rap戛然而止。所有人都看见了——

暴雨中，2.5米高的轮廓正贴着玻璃窗移动。猪脸面具的鼻孔喷出白雾，屠刀在闪电里划出银线。它停住了，因为老猫正死死盯着它。

“别看它！”林野吼出的同时，屠夫动了。铁钩划破雨幕，老猫被掼到墙上，吐出的血里混着半颗牙。

【Day 2：黑暗·freestyle·数学】

苏芮用酒精棉擦手术刀时，林野在数墙上的弹孔。17个，和当年绑架案的数目一样。他强迫自己停止联想——刑警的“侧写”天赋在这里是毒药，过度共情会让SAN值雪崩。

“屠夫遵循视线逻辑。”林野用粉笔在地上画线，“我们看不见它时，它也无法移动。”

唐九的freestyle突然提速：“Yo——猪脸boy怕不是社恐，没人看它它就原地宕机……”周执的笔尖在速写本上飞走，公式像蚂蚁爬满纸页：“空间重组的拓扑模型需要三个变量，第三次钟响时……”

第二次钟声响起前，计划已经成型。

苏芮割断总闸的瞬间，唐九正把屠夫引到玻璃幕墙前。绝对黑暗降临得比手术刀还快，屠夫的轮廓在视网膜上烙出绿色的残影。它凝固了，像被按暂停键的恐怖片。

周执的钢笔在黑暗里划亮火星：“7号抽屉的坐标系偏移了0.73米，第三次钟响时会……”他的声音被老猫的笑声打断。那笑声黏腻，像屠宰场铁钩上滴落的脂肪。

【Day 3：背叛·钥匙·门】

老猫扑上来时，林野闻到了他身上的腐肉味。钥匙的齿痕扎进掌心，血顺着指缝滴在7号抽屉的锁孔里。

“你以为我想当NPC？”老猫的指甲掐进林野的颈动脉，“第十一次……我当过屠夫、当过祭品、当过……”他的瞳孔突然扩散，因为苏芮的手术刀从背后刺穿了他的肺。

屠夫在暴雨中转身。猪脸面具裂开一道缝，露出里面属于人类的牙齿。它开始奔跑，每一步都让地面震颤。苏芮把钥匙塞进林野手里时，血已经浸透她的白大褂。

“记得我现实里的样子。”她最后的声音混在雨里，“别像老猫……”

第三次钟声响起时，林野用钥匙拧开了7号抽屉。里面没有尸体，只有一扇用血画出的“门”。坐标在视网膜上灼烧：第二层回廊，坐标（13.7，-π）。

黎明前，他独自跨过那道门。背后传来屠夫的嚎叫，像一千头猪被同时放血。

【系统结算】

存活：1/5

记忆完整度：90%（苏芮的手术刀在口袋里发烫）

回廊币：132（沾着老猫的血）

林野最后回头看了一眼。暴雨中的屠宰场正在崩塌，铁钩上挂着一件染血的白大褂，口袋里的工作证隐约可见“外科主治医师苏芮”。

他转身走进更深的黑暗。这次没有rap，没有数学建模，只有手术刀柄上刻着的坐标——那是苏芮用血写下的，通往第二层的密钥。