拍广告

摄影棚的柔光箱亮得晃眼，Selene对着镜子理了理队服领口的赞助商标志，指尖触到布料上凸起的QG队徽时，忽然想起早上收到的消息——Fly在RW侠的新队服今天也会出现在同系列广告里。

“Selene老师，准备好了吗？”场务的声音从布景板后传来。她转过身，看见无畏正站在摄影灯旁调试耳机，黑色卫衣的帽子拉得很低，露出的下颌线在光线下像被精心打磨过的棱角。

这是他们第一次合作拍电竞外设广告。脚本设定很简单：两人分坐训练台两侧，通过一场虚拟对局展现耳机的降噪功能，最后镜头拉远，露出背后“并肩”字样的霓虹灯牌。

“听说你以前的露娜很厉害。”无畏摘下耳机，声音比赛场上听着更清透些。他手里转着支笔，笔杆上印着初代KPL的标志，“我刚打青训时，教练总让我们复盘你2019年那局露娜。”

Selene笑了笑，目光落在他转笔的手上——指尖有层薄茧，是常年握手机留下的痕迹，和自己右手虎口处的茧子形状很像。“你的镜也不错，”她说，“上次跟Hero打训练赛，你那波极限守家，我们队的新人看傻了。”

第一组镜头开拍时，导演让他们自由发挥些“对手感”的互动。无畏抬手时带起一阵风，手机支架发出轻微的碰撞声，他忽然偏头问：“要试试我的备用耳机吗？降噪效果比样品好。”

那副耳机还带着体温，耳罩内侧的绒布蹭得Selene耳廓发痒。她调音量时，余光瞥见无畏正盯着自己的操作界面，屏幕上是她刚随手练的露娜连招，月光标记在虚拟野怪身上亮得像星星。

“你还是习惯把三技能放在右边。”他忽然说。

Selene愣了愣。现在的选手大多用系统默认键位，只有早期打职业的人才会自定义技能布局——她的三技能键位比标准位置右移了0.5厘米，是当年为了适应手机尺寸调的，这个细节连老队友都很少有人注意。

中场休息时，化妆师给无畏补妆，他忽然指着Selene手机屏保问：“这是你们老五人组夺冠那天拍的？”照片里的Fly还留着寸头，Cat举奖杯的手在发抖，Hurt正往嘴里塞棒棒糖，Yang的鬼谷子玩偶被挤在中间。

“嗯，”Selene划开屏幕，“昨天整理旧物翻出来的。”她忽然注意到无畏的手机壳——透明壳里夹着张泛黄的门票，是2020年KPL秋季赛的观众票，座位号在后排角落。

“这是我第一次去现场看比赛，”无畏顺着她的目光看过去，语气里带点不好意思，“那天你们输给了DYG，退场时你把签名队服扔向观众席，我没抢到，不过捡到了Hurt扔的手环。”

第二组镜头拍的是“虚拟对局”。导演喊“开始”的瞬间，Selene的露娜借着蓝BUFF的加速冲上前，无畏的镜几乎同时从侧路包抄，两人的技能特效在绿幕上炸开时，场边突然响起低低的惊叹——他们的操作节奏像被无形的线牵着，连技能衔接的间隔都只差0.3秒。

收工时，夕阳正从摄影棚的天窗斜照进来，把霓虹灯牌的影子投在地上。无畏忽然从包里拿出个东西递给Selene：是枚用银线缠过的徽章，QG的老队徽旁边，别着Hero的新标志。

“道具组剩下的，”他挠了挠头，“说给我们当纪念。”

Selene接过徽章时，指尖碰到他的指腹，两人同时缩回手，像触电似的笑了。远处传来工作人员收拾设备的声音，混着窗外渐起的晚风声，像极了无数个训练结束的夜晚，基地里此起彼伏的收手机声。

后来这支广告播出时，有粉丝截了个细节图：Selene和无畏的手机充电线在桌下悄悄缠在了一起，像两根不肯安分的信号线，把两个时代的电竞记忆，连在了同一个画面里。