01 灰烬
樱桃树被连根烧掉那天，临城罕见地无雨。
火是墨庭初亲自点的。
他把一整罐汽油浇在树干上，火舌舔上枝桠的瞬间，深红的果实炸裂，发出细小的、仿佛骨骼断裂的声响。
墨淮之站在三步之外，左手腕戴着新的金属环——不是手铐，是一枚脉搏感应锁。
只要他的心跳超过一百二十次，锁环就会自动收紧，勒进皮肉。
火光照亮他的瞳孔，像两枚被熔化的铜币。
“哥，”他声音很轻，“你不是说，要让它一直甜吗？”
墨庭初没回头，只把打火机抛进火堆。
“甜过了，就该清零。”
02 遗言
灰烬里扒出一块烧得扭曲的铜片。
墨淮之用钥匙撬开它，里面藏着一张未烧完的纸条。
——是秦老板的笔迹：
“墨庭初，你以为埋下去的是我的骨灰，其实是你的罪。”
少年把纸条折成很小的方块，塞进男人西装内袋，指尖顺势停留，摸到对方的心跳。
“罪在这里，”他戳了戳墨庭初的胸口，“你打算怎么埋？”
男人握住他的手腕，将那只手按向自己颈侧的动脉。
“先学会跳得慢一点，再告诉你。”
03 离境
当晚，他们去了更南边的海岛。
直升机落在悬崖别墅的停机坪，螺旋桨搅碎夜色。
别墅里没有灯，只有满墙的监控屏，实时播放全球各地的雨。
墨庭初关掉最后一盏屏幕，回身时，墨淮之已经脱得只剩一件白衬衫，领口开到第三颗纽扣。
“这里没有樱桃树，”少年踢掉鞋子，赤脚踩在玻璃地面，“也没有埋骨的地方。”
墨庭初解开袖口，一枚小型注射器滑进掌心。
“但有海。”
他把针头刺进少年的颈侧静脉，药液推入的瞬间，墨淮之瞳孔骤缩。
“这是什么？”
“让你慢下来的东西。”
男人拔出针头，指腹按住针孔，血珠渗出，被舔入口中。
“慢一点，才能活得更久。”
04 潮汐
药效发作得很快。
墨淮之的心跳降到六十，脉搏锁环自动松开，滑落在地，发出清脆的金属声。
他跌进沙发，像被抽掉筋骨的人偶，却笑得前所未有的亮。
“哥，我听见海在哭。”
墨庭初把他抱到露台，让潮汐声直接灌进耳膜。
少年仰躺着，指尖在玻璃上画出一道弯月，又画出一把钥匙，最后画了一颗樱桃。
“海哭的时候，会结盐做的果子。”
男人俯身，舌尖卷走他锁骨上的汗，咸味在口腔炸开。
“那就摘给我。”
05 缺口
第三周，海岛上来了不速之客。
老管家带着一封信，信封里是一张机票和一张精神科转介单。
“老爷生前留下的信托基金，指定墨淮之少爷接受强制治疗。”
墨庭初把信撕成两半，纸屑扬进风里。
“他死了三年，还想遥控我们？”
老管家低头：“基金会的律师团已经到码头了。”
墨淮之站在楼梯口，衬衫下摆被风吹得鼓起，像一面投降的白旗。
“哥，”他轻声说，“这次让我自己登机。”
墨庭初没回头，只把一把枪塞进他手里。
“飞机起飞前，你还有三分钟反悔。”
06 逃亡
直升机升空前最后一分钟，墨淮之把枪丢进海里。
他转身，却不是朝机舱，而是跑向悬崖尽头。
墨庭初追上来，在崖边抓住他的手腕——
两人同时失去平衡，坠落。
风把耳膜吹得生疼，下落的过程里，墨淮之突然想起十二岁那天的暴雨。
原来所有“跟我回家”的誓言，都要先经历一次坠跌。
海面拍上来的一瞬，他听见墨庭初在他耳边说：
“别怕，这次我垫在下面。”
07 深海
咸涩的海水灌进肺里，像一场迟到的洗礼。
墨庭初抱着他往更深处沉，直到阳光变成遥远的银针。
在失去意识的边缘，墨淮之感觉有东西被扣在了自己脚踝——
是一枚全新的金属环，内侧刻着坐标。
那是南太平洋最深的海沟，人类尚未命名的黑暗。
男人用最后的氧气，在少年唇上留下一个无声的吻。
“这里，没有樱桃树，也没有埋骨的地方。”
“只有我们。”
08 归零
三天后，海岛别墅被一场无名大火夷为平地。
监控硬盘全部熔化，仅剩的线索，是悬崖边一枚被海水腐蚀的脉搏锁环。
新闻报道：
“失踪的墨氏继承人疑因精神疾患投海，其兄长亦下落不明。”
而在更南边的深海，有潜水员声称拍到过两个人影——
他们手牵着手，在海底行走，像两尾被潮汐赦免的鱼。
他们的脚踝，各戴着一枚微微发光的环。
环的内侧，刻着同一句话：
“慢下来，才能一起活得更久。”——
京公网安备11010502036362号