正月十七的风还裹着残雪的凉，72班的门被推开时，带起一阵细碎的粉笔灰。许池听踩着铃声走进教室，看见自己的座位上堆着一摞新书，《中国古代史》的封面在晨光里泛着油亮的光——是杨鑫霖帮她领的，他总这样，开学第一天永远比谁都早。
“池听！”云雨从后排探出头，马尾辫上还别着个红色的蝴蝶结，“寒假看我给你发的滑雪视频了吗？我摔了八次，江瑞那家伙笑到肚子疼！”
许池听放下书包，抽出藏在新书里的便签——是杨鑫霖的字迹，用红笔标着“第一单元重点：商周青铜器与礼乐制度”，末尾画了个小小的箭头，指向她的历史笔记本。她翻开本子，发现寒假前没解完的那道“分封制与郡县制对比”题旁，多了几行他补的批注，字迹比平时稍显潦草，大概是今早匆忙写的。
“看了，”许池听笑着把便签夹进书里，“你摔在雪堆里的样子，像只四脚朝天的兔子。”
“哪有！”云雨冲过来挠她痒痒，眼角余光瞥见杨鑫霖走进来，突然压低声音，“说真的，他寒假是不是想你了？我妈说，男生主动帮女生领书，都是有预谋的。”
许池听的耳尖有点热，刚要反驳，就看见石枳意抱着一盆多肉走进来，叶片上还沾着点雪粒。“这是我寒假种的，”她把花盆放在窗台上，眼里闪着光，“叫‘吹雪’，是不是很像冬天的雪落在叶子上？”
她比寒假前开朗了许多，头发剪短到齐肩，露出光洁的额头，笑起来时左边有个浅浅的梨涡。周意从后门进来，手里拿着个保温杯，自然地递给石枳意：“刚在门卫室看到你的快递，是上次你说的历史纪录片碟片。”
石枳意接过保温杯，指尖碰到他的，像被暖阳晒过似的，轻轻缩了缩，却没躲开。
开学第一节课是历史，刘老师抱着教案走进来，拍了拍讲桌：“寒假作业我看了，许池听的‘树杈子理论’又升级了，把‘专制主义中央集权’画成了一棵会结果的树，很有想法。”
全班哄笑起来，许池听的脸有点红，下意识往杨鑫霖那边看——他正低头翻书，嘴角却绷得比平时柔和，像是在憋笑。
课间操时，文科班和理科班的队伍在操场汇合。江瑞穿着73班的校服，隔着三排队伍冲云雨挥手，手里举着个包装花哨的盒子：“给你的开学礼物！”
云雨刚要跑过去，被体育老师吹哨叫住，只能对着江瑞做了个“下课算账”的口型，转身时却忍不住笑了。
许池听站在队伍里，感觉有人碰了碰她的胳膊。转头一看，杨鑫霖手里捏着块橡皮，是她寒假弄丢的那块，上面还留着她画的小太阳刻痕。“在图书角捡到的。”他的声音很轻，混在广播体操的音乐里，却清晰地落进她耳朵里。
“谢了。”许池听接过橡皮，指尖碰到他的，带着户外的凉意，却让她心里莫名一暖。
午休时，大家围在一块分享寒假见闻。石枳意说她去了博物馆，看到了件战国时期的铜剑，剑身上的纹路和杨鑫霖笔记里画的一模一样；周意说他寒假帮社区整理老照片，发现三十年前的中学生和他们现在一样，课间也爱趴在走廊上晒太阳；云雨抱怨江瑞过年时给她发了88条拜年消息，每条都带着土味表情包；杨鑫霖没怎么说话，只是在许池听说“寒假看了本讲敦煌壁画的书，好多图案像抽象画”时，忽然抬头问：“哪一页？我也看看。”
阳光透过窗户，在课桌上投下长长的光斑，粉笔灰在光里跳舞。许池听看着身边的人，忽然觉得这个寒假像个温柔的暂停键，按下播放键后，每个人都带着点新的变化，却又没改变彼此间的默契——杨鑫霖的便签依旧准时，云雨的笑声依旧响亮，石枳意的眼里依旧慢慢亮起光。
放学时，许池听抱着一摞练习册往车棚走，杨鑫霖跟在她身后，帮她托着最底下那本《历史习题集》。“下周要换座位，”他忽然说，“刘老师让大家自己组队选位置。”
许池听的脚步顿了顿：“你想坐哪？”
“靠窗就行。”他的声音在傍晚的风里有点发飘，“你呢？”
“我也一样。”许池听低头踢着脚下的小石子，感觉他托着练习册的手轻轻往上抬了抬，像是怕累着她。
车棚里，江瑞正帮云雨给自行车打气，嘴里还在念叨：“我寒假报了个篮球训练营，下次肯定能赢杨鑫霖……”
杨鑫霖没接话，只是把练习册往许池听的车筐里放，动作轻得像怕碰坏了什么。夕阳把他的影子拉得很长，和她的影子交叠在车棚的水泥地上，像幅刚画好的素描。
许池听推着自行车走出车棚，感觉寒假的慵懒还没散尽，却已经开始期待新学期的故事——那些藏在粉笔灰里的默契，那些没说出口的惦记，都在这初春的风里，慢慢长出新的芽。
京公网安备11010502036362号