周五的风带着点躁动，卷着模拟考的试卷闯进72班。发卷的沙沙声里，云雨最先发出哀嚎：“完了完了！历史最后一道论述题，我把‘军机处’写成‘内阁’了！”
她把试卷往桌上一摔，红叉像道刺目的疤。江瑞不知什么时候从73班窜过来，手里拎着袋薯片，往她桌上一倒：“多大点事？下次改过来不就完了？我物理最后一道大题也空着，比你惨多了。”
云雨瞪他一眼，却抓起片薯片塞进嘴里：“就你会安慰人。”指尖碰到试卷上的红叉时，还是忍不住皱了皱眉——她明明昨晚背了半宿，怎么就记混了？
江瑞看着她鼓着腮帮子的样子，忽然从兜里掏出颗水果糖，剥开糖纸往她嘴边送：“甜的，吃了就不烦了。”
云雨没躲，含住糖时舌尖泛开橘子味的甜，耳尖却悄悄红了。
前排的许池听正对着历史试卷出神。她考得不算差，却在“明清对外贸易政策”那题旁，发现了个极小的批注——是杨鑫霖的字迹，用红笔圈出“海禁≠闭关锁国”，旁边画了艘小小的船，船头标着“广州十三行”。
她转头看杨鑫霖，他正低头翻书，侧脸在阳光下显得格外清瘦。试卷平摊在他桌上，几乎没有红叉，却在角落写着行小字：“第6题，你的分析比答案更准。”
许池听的心跳漏了一拍。她记得这道题自己写得很潦草，甚至用了“像给国家装了道半开的门”这样的比喻，没想到他竟认真看了。
“这题……”她指着“海禁政策”那行字，声音压得低，“我总分不清具体时间节点。”
杨鑫霖抬眼，从桌洞里抽出个笔记本，翻到某一页递给她。上面贴着张自制的时间轴，从洪武年间的“片板不许下海”，到乾隆年间的“一口通商”，每个节点旁都画了简笔画：明初的士兵守着海岸，清末的商船停在广州港，一目了然。
“昨晚画的。”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你上次说对这个感兴趣。”
许池听捏着笔记本，指尖触到纸页上的温度，忽然想起昨晚自习，她随口跟石枳意提了句“觉得海禁政策像道忽开忽关的门”，没想到被他听去了。
石枳意的试卷放在桌角，分数中等，却比上次进步了不少。她正对着“科举制影响”那题发呆，周意递过来个小小的笔记本：“你看，这里有个更简单的记法。”
本子上画着个阶梯，底层写着“寒门”，顶层写着“朝堂”，阶梯上画着个举着书卷的小人，一步一步往上走。“就像爬楼梯，”周意的声音很温柔，“科举制就是给普通人搭了道楼梯，再陡，也有往上走的路。”
石枳意看着那个小人，忽然笑了：“比课本好记多了。”她低头抄笔记时，发梢垂下来，扫过周意放在桌上的手，像片柔软的云。
周意的指尖动了动，却没躲开，只是看着她的发旋，眼底的光比窗外的阳光还暖。
放学时，雨忽然下了起来，敲在窗上噼啪响。许池听收拾书包，发现笔袋里多了颗薄荷糖——是杨鑫霖常吃的那种，包装纸上还留着他指尖的温度。
她走到门口时，看见杨鑫霖站在屋檐下，手里举着把黑色的伞。见她出来，他往旁边挪了挪，伞沿往她这边偏了偏：“一起走。”
雨丝斜斜地织着，把校园的香樟叶洗得发亮。两人并肩走在伞下，偶尔有雨滴顺着伞骨滑下来，落在校服上，像颗小小的星。
“模拟考……”许池听忽然开口，“你好像一点都不紧张。”
杨鑫霖的脚步顿了顿，侧脸在雨雾里显得柔和些：“没必要。”他转头看她，雨珠挂在他的睫毛上，“你也不用紧张，你的‘抽象比喻’，比标准答案有意思。”
许池听的耳尖红了，刚想说什么，就看见前面的公交站台上，江瑞正把大半伞都让给云雨，自己半边肩膀湿了，却还在讲着什么笑话，逗得云雨直拍他胳膊。石枳意站在旁边，举着周意给的伞，两人的影子在雨里挨得很近。
雨还在下，却不再让人觉得冷。许池听捏着笔袋里的薄荷糖，忽然觉得这些藏在红叉背后的惦记，像雨里的微光，虽然细碎，却足够把这段兵荒马乱的日子，照得暖烘烘的。
伞下的空间很静，只有雨声和彼此的脚步声。杨鑫霖忽然把伞往她这边又偏了偏，自己的肩膀露在雨里，很快洇出片深色。许池听看着那片深色，忽然想起他笔记本上的小船，在风雨里稳稳地漂着，像此刻他举着的伞，也像他藏在冷硬外壳下的，那些没说出口的温柔。
京公网安备11010502036362号