起点

顾迷抱着女儿坐在车上时，窗外的风景正一点点褪去熟悉的乡土气息，朝着陌生的城市轮廓靠近。她怀里的小家伙睡得安稳，温热的呼吸拂在她颈窝，像一团柔软的火苗，烫得她鼻尖发酸。

三天前，她把离婚协议拍在丈夫面前时，手都在抖。那个懦弱的男人终于抬起头，眼里是震惊和不解，似乎不明白那个一直逆来顺受的女人怎么敢提出离婚。婆婆在一旁跳着脚骂她疯了，说她离了婚带着个丫头片子，迟早饿死街头。

顾迷没吵也没闹，只是看着他们，一字一句地说：“就算饿死，也比在这家里熬死强。”

她几乎是净身出户，只带走了女儿，以及冷然塞到她手里的那张银行卡。冷然在离自己住处不远的地方，为她租下了一间房子，权作顾迷和孩子的栖身之所。

顾迷抱着她哭了很久，把积攒了大半年的委屈和绝望都哭了出来。哭完之后，看着镜子里那个憔悴浮肿的自己，忽然就生出了一股狠劲。她不能就这么算了，不能让那些看轻她的人得逞，更不能让女儿跟着自己过看人脸色的日子。

我想读书。”某天晚上，顾迷看着冷然桌上那本摊开的专业书，突然开口。

冷然正在敲键盘的手顿了顿，转头看她：“想读什么？”

“我想考大专，学个学前专业。”顾迷的声音有点不确定，“我以前高中生物还不错，而且……我觉得照顾人这件事，我好像还行。”她低头看了看怀里咿呀学语的女儿，眼神温柔又坚定，“以后就算找不到好工作，至少能好好照顾我女儿。”

冷然笑了：“这想法很好啊。我帮你查资料，看看怎么报名，需要准备哪些书。”

真正开始备考时，顾迷才知道有多难。女儿还小，白天要喂奶、换尿布，只有等孩子晚上睡熟了，她才能坐在灯下看书。那些生疏的公式和术语像拦路虎，常常看得她头晕脑胀。有好几次，她趴在桌上就睡着了，醒来时天已微亮，书本上还沾着几滴口水。

冷然怕她累垮，每天下班都会过来帮她带会儿孩子，让她能喘口气。“别急，慢慢来。”冷然给她泡了杯热牛奶，“你现在不是一个人在拼，你是在给你和你女儿拼一个未来。”

顾迷咬着牙坚持。她把知识点抄在小卡片上，趁女儿午睡时背；在手机上下载了学习软件，趁给孩子换尿布的间隙刷两道题。有时候女儿哭闹不止，她一边抱着孩子来回踱步，一边在心里默背着生物术语，眼泪和汗水混在一起往下掉，却从没说过一句放弃的话。

有次冷然半夜起来喝水，看到顾迷房间的灯还亮着。透过门缝，她看到顾迷正借着台灯的光，小心翼翼地给女儿掖好被角，然后又坐回书桌前，揉了揉酸涩的眼睛，继续啃书本。

考试那天，冷然特意请了假，陪着顾迷去考场。顾迷抱着女儿，手心全是汗。“我要是考不上怎么办？”她紧张地问。

“考不上就再考一次。”冷然帮她理了理头发，“重要的是你已经迈出这一步了，这就比很多人都强。”

成绩出来那天，顾迷正在给女儿做辅食，手机“叮”地响了一声。她手抖着点开查询页面，当看到“录取”两个字时，瞬间蹲在地上哭了，不是难过，是激动。女儿被她的哭声吓了一跳，伸出小手摸了摸她的脸，咿咿呀呀地像是在安慰她。

顾迷抱着女儿，在小小的厨房里转了好几个圈，眼泪落在女儿柔软的头发上。她好像又看到了很多年前那个在田埂上追蝴蝶的自己，眼里有光，心里有盼头。

开学那天，顾迷剪了利落的短发，穿上洗得干干净净的衣服，抱着女儿站在大学校门口，和送她来的冷然相视一笑。阳光落在她们身上，暖融融的。

“以后可能会更忙了。”顾迷说。

“忙点好啊，忙着忙着，日子就亮起来了。”冷然拍了拍她的肩膀。

顾迷抱着女儿走进校门时，脚步轻快又坚定。她知道，未来的路不会一帆风顺，要平衡学业和育儿，要面对旁人的质疑，要付出比别人多几倍的努力。但那又怎样呢？她已经决定了，要为自己活一次，要靠自己的双手，把日子过成自己想要的样子。

教室里，老师开始讲课，窗外的阳光透过树叶洒进来，落在摊开的课本上。顾迷低头看了看趴在婴儿推车里安睡的女儿，嘴角扬起一抹温柔又有力的笑。

一切，都还来得及。