橘子糖

和两人平稳的呼吸声交织在一起。止水从储物格里摸出颗水果糖，剥开糖纸递过去。鼬接过来含在嘴里，橘子味的甜意漫开，像无数个一起看夕阳的傍晚，温温软软地裹住了两个人。

“下周的画展，早鸟票我买好了。”止水转着方向盘，语气自然得像在说今晚的晚饭，“你上次提过的那位画家，新作也会参展。”

鼬“嗯”了一声，侧头看向窗外。雨幕里的路灯晕成一团团暖黄，恍惚间和记忆里天台的夕阳重叠。他忽然觉得，有些陪伴从来不需要说出口，就像此刻掌心残留的糖纸温度，就像止水永远会记得他随口提过的每一件小事。