我精心策划的完美犯罪天衣无缝，
直到我在犯罪现场发现另一枚完全相同的指纹，
这才惊觉自己是被陷害的替罪羊，
而幕后黑手竟是一年前被我“杀死”的挚友。
---
空气里有灰尘和铜锈的味道，还有一丝极淡的、甜腻到令人作呕的腐败气息，被旧档案室特有的陈旧纸墨味勉强压着。我站在齐腰深的阴影里，指尖划过一只墨绿色保险柜冰冷的金属表面。就是它了，德里克·桑德森的私人收藏柜，编号734，藏在市立档案馆最不起眼的角落，和他那些见不得光的秘密一起，被世人遗忘。
光从高窗滤进来，被厚重的防尘帘切割得支离破碎，昏黄，无力。每一束光柱里，都有亿万的尘埃在疯狂舞动，像某种微观世界的暴风雪。寂静是这里唯一的主宰，厚重、粘稠，压得人耳膜发胀。只有我自己的呼吸声，轻而缓，还有腕表秒针的滴答，精准地切割着时间，也切割着我绷紧的神经。
我戴着手套，动作是经年累月练习出的绝对流畅。开锁器探入锁孔的触感微凉，指尖传递来内部机簧极其细微的阻力与迎合。没有犹豫，没有试探，像最熟悉彼此身体的恋人。咔哒。一声轻响，在绝对的寂静里清晰得几乎刺耳。成了。
柜门无声地旋开。里面没有文件，没有想象中的交易记录或丑闻照片。只有一只扁平的黑色合金盒，冰冷，沉默。
心脏在胸腔里沉重地撞了一下。就是它。桑德曼的“钥匙”，他所有非法勾当的核心，他拿捏无数人的命门。也是我通往自由的唯一门票。
指腹抚过盒盖，冰冷的触感透过薄薄的乳胶手套渗进来。我打开它。黑色天鹅绒衬垫上，躺着一枚小巧的银色存储器，闪着冷冽的光。旁边，是一把老旧的黄铜钥匙，纹路古拙。还有几张泛黄的旧照片，最上面一张，是年轻的桑德森和一个我绝不想在此刻看见的男人勾肩搭背，笑得灿烂刺眼。我的胃轻微抽搐了一下。
没有时间细看。我将合金盒取出，塞进贴身的内袋，冰凉的金属硌着肋骨。合上空荡荡的保险柜，转动旋钮锁死。一切如初。
转身，撤离。脚步在积灰的水磨石地面上没有发出任何声音。阴影是我的同谋，将它们一一掠过。通风管道的栅栏在我进来时已被巧妙地松动，此刻无声地移开，又无声地复位。冰冷的金属管道，狭窄，压抑，带着循环风的微弱呜咽。爬行，精确地避开几个老旧的震动传感器，它们在监控屏幕上只会显示为又一次寻常的建筑物叹息。
出口在档案馆背面一条更阴暗的小巷。我从管道滑出，落地无声。扯下特制手套，塞进深口袋。身上是毫不起眼的深色工装，与夜色融为一体。没有监控探头对准这个垃圾箱背后的死角。这是桑德森体系的盲点，我花了三个月才确定。
冰冷的夜空气涌入肺叶，带着都市特有的污浊味道。自由的味道。我快步融入稀疏的人流，心跳渐渐平复。完美。每一个环节，每一次呼吸，都在计划之内。一场寂静的芭蕾，我是舞台上唯一的、未曾被看见的舞者。
远处，警笛声突然尖锐地撕破夜的宁静，由远及近。
不是冲我来的。不可能。
但我还是下意识地缩紧了肩膀，加快了脚步，拐进下一个岔路口。计划里没有警笛。这一丝不谐和音，像一根极细的针，刺破了刚刚包裹我的那份巨大的、几乎令人沉醉的安稳感。
回到家，那个简陋却绝对隐蔽的安全屋，我才允许自己呼吸。拉严所有窗帘，坐在房间正中的椅子上，我拿出那只合金盒。银色存储器插入特制的、物理断网的读取器。屏幕亮起，密码界面。我输入第一重破解密码。进度条开始缓慢移动。
等待的时间里，那些照片摊在桌上。桑德森和莱恩。莱恩·卡特。我的手指无意识地蜷缩起来。
一年前。废弃的铸造厂。铁锈和血腥味浓得化不开。莱恩倒在地上，眼睛瞪着我，里面是巨大的惊愕和某种……我说不清的东西。不是我计划中的样子。枪在我手里发烫。他胸口的窟窿汩汩冒着血泡。我说了最后几句话，是什么来着？忘了。只记得我必须这样做。他知道了太多，他动摇了，他成了计划外的变量。情感是奢侈品，而我们需要生存。我……需要生存。
尸体处理得很干净。酸液。深坑。没有人能找到。至少，我是这么认为的。
读取器轻轻“嘀”了一声，打断了脑海里的血腥画面。第二重加密破解成功。文件列表展现在眼前。账户。密码。交易记录。足够把桑德森送上电椅十次，也足够我远走高飞，在某个阳光灿烂、没有引渡条约的地方重新开始。
可列表最顶端，有一个文件夹，名称却让我瞬间冰封。
“给伊桑的礼物”。
伊桑。我的名字。
指尖瞬间麻木。一股寒意顺着脊椎急速爬升，炸开在后脑。点开。
里面没有文件。只有一个自动播放的视频。
镜头晃动了一下，对准了。是莱恩。他坐在一间昏暗的房间里，背景模糊，但他看起来……毫发无伤。甚至嘴角还带着那抹我熟悉的、略带讥诮的笑容。只是眼神冷得像冰。
“嘿，伊桑。”他开口了，声音通过劣质的麦克风传来，有些失真，却毫无疑问是他。“如果你看到这个，说明你干得不错，和我预想的一样漂亮。当然，也和我帮你计划的一样。”
我的呼吸停滞了。血液冲刷着耳膜，轰隆隆作响。
“一年前那出戏，演得辛苦吗？血包效果还行？我知道你讨厌这种黏糊糊的东西，但总得逼真点，不是吗？为了骗过你，也为了骗过……他们。”他轻笑了一声，那声音像砂纸磨过我的神经。“我得消失，伊桑。彻底地消失。桑德森起了疑心，有些人我也得罪不起。我需要一个完美的金蝉脱壳。而还有什么，比被自己最信任的搭档‘灭口’更彻底的呢？你总是最好的，伊桑，最好的执行者。偏执，谨慎，完美主义。我知道你会检查每一处细节，所以我把所有细节都为你准备好了。包括我的‘尸体’。”
他凑近镜头，脸上那点虚假的笑意消失了，只剩下赤裸裸的冰冷。
“但现在，你需要一点奖励，对不对？谢谢你替我拿回这个盒子。现在，它归你了。连同里面所有……嗯，所有指向你的东西。别担心，桑德森很快就会知道谁光顾了他的小金库。我给他留了足够的线索，指向唯一可能做到这件事的人——你。”
他顿了顿，享受着什么似的。
“警察大概还有十分钟到。好好享受你的战利品吧，老朋友。哦，顺便说一句，”他指了指屏幕下方，仿佛能透过时空看到我此刻惨白的脸，“你留在那保险柜上的指纹很清晰，他们一定会喜欢的。毕竟，我们指纹那么像，不是吗？从小就像。我费了不少劲才完美复制下来。”
视频黑了。
我猛地向后一仰，椅子几乎翻倒。全身的血液都涌向头顶，又在瞬间褪得干干净净，留下刺骨的寒冷。陷阱。从一年前，不，更早，就开始了。所有一切。我的怀疑，我的“不得已”，我的完美谋杀……全是剧本。他写的。而我，像个提线木偶，演完了全场，还沉浸在成功的狂喜里。
合金盒烫得像烙铁。我猛地把它扫到地上，里面的东西散落一地。那枚黄铜钥匙在灯光下反射着嘲弄的光。
警笛声。这一次，清晰无比。不是在远处，就在楼下。尖锐，暴戾。刹车声。车门砰砰开关。脚步声杂乱地涌上楼梯。
我站在原地，动弹不得。大脑一片空白，然后又瞬间被无数碎片塞爆——莱恩的笑脸，保险柜的冰冷，伪造的枪声，他“死”前那个眼神……不是惊愕，是怜悯！是计划得逞的冷酷的怜悯！
敲门声变成了撞击。木屑飞溅。
我低头，看着自己的手。这双刚刚完成了“完美犯罪”的手。它们干净得可怕。
门被撞开的巨响淹没了一切。
审讯室的灯光惨白，毫不留情地打在脸上，吸走所有的阴影，也吸走最后一点体面的伪装。空气是凝固的，混杂着消毒水的刺鼻和隔夜咖啡的馊味，还有一种更深层的东西——绝望和汗水混合的酸腐气。金属椅子冰凉的触感透过薄薄的裤子渗进来，铐在腕上的手铐每一次细微移动都会带来冷硬的摩擦声。
我对面坐着两个人。莫里斯，年纪大些，头发灰白，眼神像疲惫的老狗，但偶尔掠过的一丝精光让你知道这疲惫是铠甲。另一个是年轻的，布伦特，藏不住眼神里的那种跃跃欲试，像盯着猎物的兴奋猎犬。他们已经轮番来了几个小时，问题像潮水，一波退去，一波又起，内容却始终围绕那几个核心：保险柜，失窃的存储器，还有，莱恩。
我重复着那套早已锤炼过无数遍的说辞，声音平稳，甚至带着一丝被无辜卷入的疲惫愤怒。“我说过最后一次，我不认识什么德里克·桑德森，更不知道他的什么保险柜。我昨晚在家，睡觉。我的公寓监控可以证明我没出门。至于莱恩·卡特……”我恰到好处地停顿，喉结滚动了一下，像是吞咽下某种苦涩，“他一年前就失踪了。警方结论是大概率卷入帮派仇杀，尸骨无存。我和他早就不是朋友了。”
莫里斯慢悠悠地啜了一口塑料杯里的咖啡，眼皮耷拉着：“不是朋友？据我们了解，你们曾经好得能穿一条裤子。一起在街头混大，一起……做些小买卖。后来你金盆洗手，读了夜校，找了份正经工作，他却在桑德森那条路上越走越黑。这就……割袍断义了？”他的语气平淡，却在“小买卖”和“割袍断义”上落了极轻微的重音。
“人各有志。”我硬邦邦地回答，避开他的目光，盯着桌面上一个被烟头烫出的焦痕。
布伦特忍不住了，身体前倾，手指敲着桌面：“那我们聊聊这个。”他推过来一张放大的现场照片。保险柜内部，空荡荡的，侧壁上，靠近锁舌的地方，一个指纹被取证粉末凸显出来，清晰无比。“你的指纹，伊桑。解释一下？”
心脏在胸腔里狠命一撞，但我脸上的肌肉只是轻微抽动了一下。来了。莱恩的“礼物”。
“不可能。”我听到自己的声音带着恰到好处的震惊和荒谬感，“我从来没碰过那东西！这绝对是搞错了！要么是你们取证污染，要么……”我猛地抬头，眼里逼出愤怒的血丝，“是伪造！有人陷害我！”
“伪造？”布伦特嗤笑一声，带着年轻人特有的不屑，“市里最顶尖的专家验证过了，这就是你的指纹。独一无二。注册在库的，和你考取安保资格时留的底档完全吻合。你怎么解释它出现在一个你声称从未接触过、也根本不知道存在的保险柜里？”
“我解释不了！”我低吼起来，手腕上的铐子哗啦作响，“但这肯定有问题！有人能复制……或者……”我猛地刹住话头。不能主动提莱恩。不能把他们往那个方向引。那会更像疯子的呓语。
“或者什么？”莫里斯抬起眼皮，慢吞吞地问，眼神像钝刀子，一点点刮擦着我的神经。
“……或者就是你们弄错了。”我颓然靠回椅背，喘着气，表演着无力辩白后的虚弱，“我要找律师。”
“你当然可以找律师。”莫里斯放下咖啡杯，发出轻轻的磕碰声。“但在那之前，看看这个。”他又推过来一张照片。是档案馆后巷，那个垃圾箱旁边，一个模糊的远景监控截图。一个穿着深色工装的身影正从阴影里钻出来，侧脸被帽檐遮挡，但身形、步态……
“这个人，眼熟吗？”布伦特逼问。
“不像我。”我硬着头皮否认，心脏在肋骨下狂跳。他们怎么会有这个角度的？我明明计算过所有监控盲区！莱恩……他不仅给了我路线，还给了别人？
“不像？”布伦特冷笑，“我们做了步态分析初步比对，吻合度很高。而且，追踪这个身影，他最后消失的区域，和你公寓所在的方向一致。巧合？”
压力像水泥一样从四面八方灌进来，凝固我的肢体，挤压我的肺叶。他们一点一点地收紧绳索，每一件证据都看似铁板钉钉，每一个问题都敲打在我精心构筑的防御工事最脆弱的地方。汗水从额角渗出，沿着太阳穴滑落。我能感觉到自己表情的僵硬，声音里开始难以抑制地渗入一丝虚浮。
我不能慌。慌就输了。慌就正中了莱恩的下怀。
但那股寒意，从视频结束后就盘踞在腹腔的冰冷恐惧，正不受控制地向上蔓延。他们相信这个证据链。太完美了。完美得像……像我为自己设计的脱罪方案一样。而现在，它被用来埋葬我。
莫里斯观察着我，那双老狗般的眼睛似乎捕捉到了我内部某种东西的碎裂。他叹了口气，几乎算是温和地说：“伊桑，我们都知道事情没那么简单。桑德森那边丢了很重要的东西，他很不高兴。指证你的证据……很充分。但如果你愿意合作，告诉我们东西在哪，或许背后还有谁……事情可能有转圜的余地。”
他在诱供。也在试探。
我闭上眼，深吸一口气，压下喉咙口的腥甜。再睁开时，努力维持着最后一点镇定：“我要见我的律师。现在。在此之前，我无话可说。”
布伦特还想说什么，被莫里斯一个眼神制止了。老侦探站起身，活动了一下僵硬的肩膀。“好吧。你有权保持沉默。”他走到门口，握住门把，又回头看了我一眼，那眼神复杂难辨，“但有时候，沉默救不了你，孩子。尤其当你只是池子里最大那条鱼扔出来的诱饵时。”
门在他身后关上。
寂静再次降临，比之前更加沉重，压得我几乎窒息。诱饵……
莱恩。这两个字像毒蛇的尖牙，深深扎进我的脑海。
他不仅让我背锅，他还算计到了警方和桑德森的反应。桑德森丢了命根子，必然暴怒，会动用一切力量追查。警方掌握了“铁证”。我成了完美的靶子，吸引所有火力的焦点。而他，莱恩·卡特，一个“死人”，正拿着真正的战利品，在某个阳光海滩上，看着这场由他导演的好戏。
恨意。前所未有的恨意，像硫酸一样腐蚀着我的内脏。一年前扣动扳机时的那点愧疚和痛苦，此刻被证明是无比可笑的愚蠢。他当时眼里不是惊愕，是嘲讽！是看着我一步步落入陷阱的怜悯和快意！
我猛地一挣，手铐狠狠勒进腕骨，疼痛让我稍微清醒。
不能就这么完了。
我必须出去。
我必须找到他。
杀他一次不够，那就杀第二次。这一次，我会确认每一根骨头都烧成灰。
但首先，我得摆脱这该死的手铐，这间审讯室。
我盯着对面墙上那片单向玻璃，我知道后面一定有人看着。我的表情必须是无辜、愤怒、又带着点被逼到绝境的惶惑。不能让他们看到底下沸腾的杀意和全盘的计划。
莱恩赢了这一局。赢得了时间，赢得了空间。
但他忘了，或者他根本不在意——把我逼到绝境的野兽，反扑起来，会撕碎一切。
包括他自己精心设计的新生。
时间一点点流逝。审讯室外的脚步声来来去去。我在脑子里疯狂地拆解所有细节。保险柜。指纹。莱恩如何能完美复制？我们小时候一起惹祸，确实因为指纹极其相似，不止一次让老师、警员头疼。但系统里的记录是精确的，他必须能接触到……安保公司的数据库？或者更早？他预谋了多久？
还有那条我自信绝对安全的路线，那个后巷的监控……他必然还有另一个视角，另一个潜伏的观察者，或者，他根本就在现场附近？
每一个念头都让寒意加深一分。这不是临时的起意。这是一个跨度以年计算的、极其耐心的报复或者利用。而我，像头蒙眼的蠢驴，顺着吊在眼前的胡萝卜，一步步走进了屠宰场。
门又开了。这次进来的是莫里斯一个人，手里拿着一个文件夹，脸色比之前更凝重。
“律师还在路上，堵车了。”他没什么表情地说，把文件夹扔在桌上，“不过，我们先来看看这个。技术科刚做的增强处理。”
是另一张照片。依旧是后巷那个监控截图，但经过处理，那个模糊身影的手部被放大、锐化。手上戴着一副手套，但右手手套的食指指尖部位，有一处极细微的、不自然的深色痕迹，像是指尖部位本身有什么凸起，或者……
“看起来，”莫里斯的声音没有任何起伏，像是在评论天气，“你的这位‘模仿者’，对你的习惯了解得很。知道你开这种老式转盘锁时，喜欢在右手食指贴一小块特制的超薄摩擦贴片，增加触感灵敏度。市面上没这东西，是你自己用硅胶和细金刚砂捣鼓出来的，对吧？据我们所知，没教过别人。”
他抬起眼，目光像两枚冰冷的钉子，把我死死钉在椅子上。
“所以，伊桑先生，现在是你来解释一下，”他慢慢地说，“为什么一个处心积虑要陷害你的人，会知道你这种独一无二、绝不可能被外人知晓的细微习惯？”
“而且，做得分毫不差。”
我盯着那张锐化后的照片，盯着那指尖上模糊的凸起痕迹。
大脑里嗡的一声，像有什么东西彻底断裂了。
所有强装的镇定、愤怒、无辜，瞬间崩塌瓦解，露出底下 raw 的、冰冷的恐惧和难以置信。
莱恩。
不只是复制指纹。
他复制了我。我的技术，我的习惯，我的……一切。
他怎么可能做到？！
除非他一年前根本不是消失。
他是躲在了暗处，像一条蜕皮的蛇，在阴影里，一寸寸地、无比耐心地、变成了我。
京公网安备11010502036362号