珩辉渐明

书房里那盏暖黄的台灯，仿佛成了一个无声的结界。自那晚之后，讨论题目不再是不可触碰的禁区。林珩偶尔会拿着书，犹豫地出现在书房门口，问的大多是一些概念性的、或者解题思路上的问题，刻意避开了那些需要大量计算、可能涉及“效率”和“对错”的具体题目。

林烬每次都放下手头的事，耐心解答。他不再执着于“最优解”和“步骤精简”，反而会更注重引导林珩理解背后的逻辑，甚至鼓励他尝试不同的方法。“试试看，另一种思路也许更有意思。”成了他新的口头禅。

这种纯粹的、不带压力的探讨，像一种温和的复健，一点点唤醒着林珩被恐惧压抑已久的思维能力。他眼中的茫然和空洞逐渐被思索和偶尔灵光一现的专注所取代。

天气越来越暖，阳台上的花草在林烬的照料下生机勃勃。周末的早晨，林烬一边给一盆茉莉浇水，一边状似无意地提议：“今天阳光好，要不要去趟书店？就当散散步。你之前不是说那本物理拓展读本挺有意思的吗？看看有没有下册。”

他没有说“去买学习资料”，而是用了“散步”和“看看”。

林珩正坐在阳台的小桌旁，闻言抬起头，阳光下，他的脸色红润了些许。他沉默了几秒，然后轻轻点了点头：“……好。”

书店里人不多，弥漫着淡淡的纸墨香。林烬没有亦步亦趋地跟着林珩，而是指了指科普读物区：“我去那边看看有没有新的教学参考书，你自己随便逛，有事叫我。”

他给了林珩足够的空间和自由。

林珩独自在书架间慢慢走着，手指划过一排排书脊。那些曾经让他条件反射般感到焦虑的教辅区，他远远地避开了。他在科幻小说和自然科学区域停留了许久，最终，不仅找到了那本物理拓展读物的下册，还意外发现了一本关于星空摄影的图册，精美的图片让他驻足良久。

结账时，林烬看到他手里的两本书，眼神温和，什么也没多问，只是自然地从他手里接过，一起付了款。

回去的路上，林珩抱着装书的纸袋，看着车窗外流动的街景，忽然极轻地说了一句：“……那本图册，彗星的那张，拍得很清楚。”

林烬正在开车，闻言从后视镜里看了他一眼，弟弟的侧脸对着窗外，看不出表情，但语气里没有了往日的紧绷。他笑了笑，回应道：“是吗？我记得你小时候，有一次非要拉着我去楼顶看流星雨，结果睡着了，还是我背你下来的。”

他说起一段被时光掩埋的、温暖的旧事。

林珩的身体几不可查地僵了一下，随即缓缓放松下来。那段记忆太过久远，几乎被后来的冰封岁月彻底覆盖。此刻被重新提起，带着一种陌生的暖意。

他没有接话，只是将怀里的纸袋抱得更紧了一些。

变化的迹象越来越多。

林珩开始会在饭后主动收拾碗筷，虽然动作依旧沉默；他会在林烬咳嗽时，默不作声地去倒一杯温水放在他手边；他甚至开始注意到阳台那盆茉莉结了几个花苞，并在某个清晨，主动拿起水壶给它浇了水。

林烬将这一切细微的改变都看在眼里，心脏像是被温水浸泡着，酸软而充实。他从不刻意点破或表扬，只是用更自然的行动回应着：做饭时会更考虑林珩的口味，看到他倒的水会立刻笑着说“谢谢”，浇花时会和他讨论一下花期。

一种新的、生涩却健康的默契，正在两人之间慢慢建立。

这天晚上，林烬在书房回复一封学校发来的重要邮件。林珩敲门进来，手里拿着数学课本和草稿纸，眉头微微蹙着。

“哥，”他开口，语气里带着一丝真实的困惑，而不是过去的恐惧，“这道题的答案，好像有点问题，和书上给的公式推论对不上。”

林烬停下打字，接过本子仔细看了一遍题目和弟弟的演算过程。他发现林珩是对的，教材配套的答案册里似乎出现了一个罕见的印刷错误。

“你是对的。”林烬抬起头，眼中带着毫不掩饰的赞赏和一丝骄傲，“答案印错了。你的思路很清晰，而且能发现问题，这比单纯做对题更重要。”

真正的、基于能力的肯定，而不是敷衍的安抚。

林珩怔住了。他看着哥哥眼中清晰的赞许，听着那句“你是对的”，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，一股陌生而汹涌的热流瞬间冲上眼眶，逼得他慌忙低下头。

曾经，他考第一是理所应当，错一题便是罪该万死。 如今，他只是发现了一个小小的错误，却得到了如此郑重的肯定。

这巨大的反差，让他无所适从，却又无法抑制地感到一种战栗般的温暖。

他死死咬着唇，不让那突如其来的酸楚泄露分毫，只是胡乱地点了点头，抓起本子，几乎是落荒而逃般冲回了自己房间。

背靠着房门，他能听到自己如擂鼓般的心跳，和血液奔流的声音。窗外月光如水，安静地洒在地板上。

他缓缓蹲下身，将滚烫的脸埋进膝盖里，肩膀微微颤抖起来。

这一次，不是因为疼痛和恐惧。

而是某种被强行压抑了太久的、名为“自我价值”的东西，正在废墟之下，艰难地、破土而出。

烬火温养，珩玉渐褪尘灰，终有一日，其辉自明。