FOG—free

刀锋战队官宣天才医疗师Whisper的消息如同投入湖面的巨石，激起的波澜迅速席卷了整个电竞圈。然而，这波澜尚未平息，更大的风暴接踵而至。

就在Whisper名声大噪，随队征战并取得亮眼成绩后不久，电竞圈再次爆出惊天新闻：刀锋战队核心选手Whisper、宸火、Puppy，连同队长季岩寒，四人集体宣布脱离刀锋战队。

传闻沸沸扬扬。据说刀锋俱乐部的创始人不再满足于单纯的竞技成绩，意图让战队走向“偶像化”、“商业化”的路线，试图利用Whisper等人出色的外形和人气进行大量与电竞无关的活动和炒作。这与余邃、宸火等人只想纯粹打电竞、追逐最高荣誉的初衷背道而驰。

冲突不可避免。在最僵持的时刻，季岩寒当时的女友暖暖，毅然拿出了自己积攒的十万元，支持他们另起炉灶。

带着这沉甸甸的信任和破釜沉舟的决心，四人毅然出走。季岩寒用这笔钱作为启动资金，注册了新的俱乐部，取名——“Free”。

自由之战。

从此，电竞圈再无刀锋战队的Whisper，只有Free战队的Whisper。

队长季岩寒身兼老板和选手，压力巨大。四人挤在条件简陋的基地里，没日没夜地训练，打比赛，从底层一步步重新开始。他们要用实力证明，Free的选择没有错，纯粹的电竞梦想，足以支撑他们走向巅峰。

他们的故事充满了热血与叛逆，迅速吸引了大量粉丝，Free战队的名声也越来越响亮。余邃作为战队核心，其Whisper的ID更是成为了无数玩家和观众热议的焦点。

这些电竞圈的风起云涌，也或多或少地传到了圣誉高中。

“我的天！Free战队又赢了！”

“Whisper太帅了！那波操作简直是神！”

“他们真的好敢啊，直接从刀锋出来了……”

“听说Whisper本人超级帅……还是一个Alpha。”

课间，教室里充斥着关于Free和Whisper的讨论。时洛坐在角落，戴着耳机，屏幕上是Free战队最新一场比赛的录播。他看得目不转睛，心脏随着Whisper精准的操作而剧烈跳动。

太强了。比以前在路人局时更加收放自如，更加犀利致命。在职业赛场的聚光灯下，Whisper的手术刀磨得越发锋利。

他看得正入神，旁边几个同学的议论声稍微大了一点，钻进了他的耳朵。

“哎，你们说，Whisper之前是哪儿的来着？”

“好像就是咱们市的吧？我记得之前有个八卦帖扒过……”

“对对对！说Whisper好像还是个学生？等等……我看看……”一个女生拿着手机翻看着，突然惊呼一声，“我的妈呀！你们看这个！有人扒出来说Whisper可能就是之前我们学校那个……那个退学的学生会长余邃？！”

“什么？！余邃？！”

“真的假的？余邃是Whisper？！”

“你看这分析帖！说时间线对得上，而且余邃玩游戏超厉害的传闻好像也有……”

“我艹……怪不得突然退学……原来是去打职业了？！”

“嗡”的一声，时洛感觉自己的大脑像是被什么东西重重敲了一下。

余邃……是Whisper？

那个冷冰冰的学生会长？那个提醒他领带歪了的人？那个给他发“慰问品”的人？那个在天台和他一起吹过风的人？

就是他崇拜了这么久、视作目标和信仰的Whisper？！

他猛地摘掉耳机，一把抢过旁边女生的手机，手指有些发抖地快速翻看着那个所谓的“分析帖”。

里面列举了时间线的巧合，一些模糊的侧面证据，甚至还有一张极其模糊的、据说是早期训练赛的截图，角落里一个侧影，确实和余邃有几分相似……

巨大的震惊和荒谬感席卷了时洛。世界好像瞬间颠倒了。

他一直仰望的、存在于虚拟世界的光，竟然曾经离他那么近，和他存在于同一个空间，甚至有过几次平淡的交集。

那些被他忽略的细节瞬间涌入脑海：余邃身上偶尔泄露的、与校园格格不入的冷冽和专注；他消失的时间点与Whisper横空出世的时间点；那些合口味的早餐……难道……

时洛的心跳得飞快，一种难以言喻的复杂情绪堵在胸口，说不清是兴奋、失落、还是懊恼。他错过了什么？他又曾经拥有过什么？

然而，现实没有给他太多时间去消化这个爆炸性的消息。家庭的阴云已经浓重得无法忽视。

柯昊出现的频率越来越高，电话也一个接一个。

爷爷病危的消息终于被证实，父亲的态度变得前所未有的强硬，不再是劝说，几乎是命令他立刻回去。

家族内部的斗争因为老爷子的病倒而进入白热化，时洛这个流落在外的“嫡系血脉”，成了某些人眼中必须掌控的棋子，也成了另一些人眼中必须排除的障碍。

争吵越来越激烈。时洛的抗拒和厌恶达到了顶点。他不想回去，不想卷入那令人作呕的财富争夺战，不想成为任何人手里的牌。

最后一次和柯昊在学校的争吵不欢而散。柯昊丢下一句“你别无选择，爸已经派人来接你了”，脸色难看地离开。

时洛站在空无一人的教学楼后巷，浑身发冷，不是因为天气，而是因为一种深深的无力感和愤怒。

他知道，柯昊说的是真的。他那个父亲，为了利益，什么都做得出来。

回去？意味着失去自由，成为傀儡，甚至可能被用来威胁母亲那边仅剩的亲人。

不回去？他一个十七岁的高中生，能怎么办？

他看着远处灰蒙蒙的天空，又低头看了看手机屏幕上Whisper在赛场上大杀四方的定格画面。那样耀眼，那样自由。

凭什么？

凭什么他要被拖回那个泥潭？凭什么他不能选择自己的人生？

一股极其强烈的叛逆和决绝涌上心头。

他深吸一口气，眼神变得冰冷而坚定。

他做出了决定。

第二天，圣誉高中理一班的座位上，时洛的位置空了下来。

他没有请假，没有告别，就像当初的余邃一样，悄无声息地消失了。

不同的是，余邃是去了更广阔的赛场。而时洛，则切断了与家庭、与学校的联系，揣着仅有的积蓄，一头扎进了城市边缘一家不需要身份证的小网吧里。

他辍学了。

世界那么大，却没有他的容身之处。除了这方小小的、弥漫着烟味和泡面味的机位。

他打开《迷雾之中》的客户端，登录了自己的账号。屏幕的光映亮他年轻却写满疲惫和倔强的脸。

他不知道未来在哪里，但他知道，他绝不会回头。