回廊里的风突然变得粘稠，像浸了血的棉絮糊住口鼻。陈溯的皮鞋跟刚碾过最后一级石阶，周遭的光影便开始以肉眼可见的速度扭曲——雕花廊柱渗出朱砂般的液珠，悬在穹顶的琉璃灯骤然炸裂，碎片却凝滞在半空，折射出无数个他错愕的脸。
“嗡——”
耳鸣声里混着齿轮错位的钝响，下一秒，他后背撞上冰凉的墙面。鼻尖涌入呛人的龙涎香，混杂着陈旧木料与红绸的甜腻气息，像极了老宅里尘封多年的喜棺被撬开时的味道。
满墙都是他的照片。
从襁褓里皱巴巴的婴儿，到军校毕业时穿制服的青年，甚至上周在咖啡馆皱眉看报纸的侧影，全被红绸死死钉在檀木壁板上。那些猩红绸缎在天花板与地面间缠绕成密不透风的网，每一寸褶皱里都藏着细碎的金粉，在昏暗的光线下浮动，像无数只窥视的眼睛。
“咔哒，咔哒。”
高跟鞋敲击地面的声音从走廊尽头传来，不疾不徐，却精准地踩在心跳的间隙里。陈溯猛地转头，看见裴昭站在红绸垂落的阴影里，月白色旗袍开衩处露出一截玉似的小腿，腕间银镯随着抬手的动作轻晃，反射出冷冽的光。
“喜欢这份礼物吗？”她笑的时候眼角会泛起细密的纹路，让那张过分精致的脸突然有了烟火气，可说出的话却淬着冰，“找齐这些照片，花了我整整三十年。”
陈溯的手在身侧攥成拳，指节泛白。他认得这个地方，民国时期留存的公馆主楼，去年考古队清理地基时，他作为顾问来过三次。可眼前的布置绝非现代手笔——墙上的照片边缘泛着自然的黄褐，红绸的经纬里还嵌着早已停产的玻璃纱线，就连空气里的尘埃都带着属于旧时光的滞重感。
“1937年6月13日。”裴昭突然抬手，银镯贴在他耳侧，冰凉的金属触感里，那些凹陷的数字硌得人发麻，“知道这是什么日子吗？”
陈溯喉结滚动，没应声。他在档案馆见过这个日期，淞沪会战爆发前两个月，城南教堂那场离奇的爆炸，卷宗里记载着三十七具烧焦的尸体，其中就有位姓裴的女学生。
“那天我本该嫁给你祖父。”裴昭突然凑近，旗袍领口的盘扣蹭过他的下巴，“红绸都备好了，就像现在这样。”她指尖抚过最近的一张照片，那是陈溯十岁生日时拍的，背景里隐约能看见祖父书房的博古架，“可惜啊，他选了家国大义，把我留在了火场里。”
红绸突然像活过来的蛇，猛地从墙面弹起！陈溯只觉脖颈一紧，绸缎边缘的金粉簌簌落在衣领里，带着灼烧般的疼。他挣扎着抬头，看见裴昭手里握着块铜制怀表，表盖打开着，指针正以疯狂的速度倒转。
“别急。”她笑得诡异，“每月朔日，我都会给你留个纪念。”
怀表的滴答声突然消失。
陈溯发现自己动弹不得，身体像被冻在琥珀里。红绸越收越紧，勒得他几乎窒息，眼角的余光里，满墙的照片开始扭曲变形——婴儿照里的他长出了白胡子，军校制服上沾满了血，咖啡馆的玻璃窗裂成蛛网，后面站着个穿婚纱的女人，脸却像被水泡过的纸，模糊不清。
“看这里。”裴昭的声音像从很远的地方传来。
他艰难地转动眼球，看见怀表的表盘变成了面镜子，镜子里映出座教堂。哥特式的尖顶在夕阳下泛着铁锈色，门前的台阶上站着穿西装的男人，正弯腰给新娘戴戒指。那是祖父年轻时的样子，而新娘的脸……分明是裴昭现在的模样。
“轰——”
镜子里的教堂突然炸开。火焰像活过来的野兽，吞噬了尖顶，吞噬了台阶，吞噬了那对新人。陈溯听见了尖叫声，混杂着怀表齿轮断裂的脆响。红绸突然松开，他踉跄着后退，撞翻了墙角的花瓶。
青花瓷碎在地上的声音里，怀表的指针停了。
停在1937年6月13日。
裴昭不见了。满墙的照片还在，只是每张照片里都多了样东西——陈溯的左肩上，有个指甲盖大小的红印，像块没干透的朱砂。红绸依旧缠绕在墙上，只是那些金粉聚成了字，歪歪扭扭地写着：
“下个月初一，记得穿件方便脱的衣服。”
陈溯捂着脖子咳嗽，喉咙里全是铁锈味。他低头看向地上的瓷片，其中一块映出他的脸，眼角不知何时多了道细纹，像极了裴昭笑时的纹路。怀表落在碎片堆里，表盖合上了，背面刻着的花纹在光线下流转，仔细看才发现，那是无数个重叠的“朔”字。
窗外的天色暗了下来，回廊里的风又开始流动，带着深秋的凉意。陈溯捡起怀表，金属外壳冰凉刺骨，表盖内侧贴着张泛黄的小照片，是个穿学生装的女孩，站在教堂门前，笑得眉眼弯弯。
照片背面用钢笔写着行小字：
“等你第三次忘记我，我们就一起留在民国。”
红绸突然簌簌作响，像是在应和这句话。陈溯猛地抬头，看见最顶上的那张照片里，他自己的眼睛动了动，嘴角勾起个诡异的笑。
京公网安备11010502036362号