初训与冲突

清晨的华阳学院篮球馆笼罩在薄雾中，乔子轩站在场边，望着队友们热身的身影。楚逍将一瓶矿泉水递给他，压低声音道：“今天有体能测试，队长云杨最看重基础能力。”乔子轩捏紧瓶身，指节发白——昨晚他反复练习“流光战步”，膝盖的旧伤隐隐作痛，仿佛哥哥的呐喊在耳畔催促：“别停下。”

体能测试开始，云杨目光如鹰隼扫过众人：“折返跑，三十秒内完成十组。”哨声响起，队员们如离弦之箭冲出。乔子轩咬紧牙关冲刺，却在第五组时踉跄跌倒，膝盖擦破的皮肤渗出血珠。云杨冷笑：“就这水平？乔子俊的弟弟，不过是个靠关系的废物。”楚逍欲上前搀扶，却被乔子轩推开。他撑着地板站起，血混着汗水滴在场地上，嘶哑着声音：“再来一次。”

第二次折返跑，乔子轩刻意调整步伐，模仿球衣纹路中暗藏的“流光战步”节奏。脚步竟诡异地轻盈起来，速度骤然提升。云杨瞳孔微缩，楚逍在旁低呼：“是子俊的步法雏形！”然而在最后冲刺时，乔子轩旧伤复发，再度摔倒。云杨嗤笑：“花架子，实战中只会拖后腿。”队员中传来窃窃私语，乔子轩攥紧拳头，指甲深深掐入掌心。

正午休息时，楚逍将乔子轩拉至角落：“你哥的步法需要结合核心力量，今晚去健身房特训。”乔子轩沉默点头，余光瞥见窗外一辆豪车停下——乔然踩着高跟鞋踏入体育馆，身后跟着西装革履的中年男人。

会议室里，乔然将文件摔在桌上：“终止对华阳篮球队的赞助，否则我的公司会让你们明年连场地都租不起。”校长冷汗涔涔：“乔小姐，这是您弟弟的球队……”“正因如此，”乔然嗓音冷如冰刃，“他若执意留下，我保证华阳队会在一个月内解散。”

训练馆外，乔子轩听见对话，攥紧球衣。乔然转身瞥见他，眼神复杂：“离开这儿，回美国读书。子俊的事……不是你能参与的。”乔子轩直视姐姐：“你隐瞒了什么？事故当天的监控录像为什么消失了？”乔然脸色骤变，转身离去时高跟鞋敲击地面的声响，仿佛砸在乔子轩心头。

黄昏时分，乔子轩独自在球馆加练。忽然，一个清冷的声音从身后传来：“乔子俊最后的训练视频，你要看吗？”他转身，看见裴晨冰倚在门框边，长发垂落，手中攥着一部老式手机。屏幕亮起，画面中乔子俊深夜独自在球馆，反复练习一套怪异步法，同时低声念叨：“坐标……齿轮……地下三层。”

裴晨冰递过手机：“他生前常去一个废弃工厂，说那里有‘能改变篮球的东西’。事故前一周，他情绪很焦躁。”乔子轩心脏狂跳，视频中哥哥的步法，与球衣纹路竟有七分相似！他抬头欲追问，裴晨冰已转身离去，背影在暮色中渐远。

夜幕降临，楚逍在健身房等待。乔子轩将视频与球衣摊开，两人对照纹路分析：“齿轮图案……可能是指某个机械装置？”楚逍突然起身：“华阳学院旧校区地下三层，十年前曾是机械实验室，后来因事故封闭！”乔子轩握紧球衣：“今晚就去。”

窗外，乌云遮蔽月光，球衣上的“8”号在黑暗中泛着微光，仿佛指引方向的灯塔。乔子轩深吸一口气，关节发出细微的咔嗒声——他知道，真相的齿轮，即将开始转动。