星穹科技设计部的晨间例会，空气里飘着咖啡与打印墨粉的味道。
陆遥站在投影屏前讲解新方案时，后颈的抑制贴隐隐发烫。他能感觉到一道目光烙在背上——萧辰坐在长桌尽头，指尖无意识地转着电子笔，西装袖口露出半截银灰色抑制手环。
“综上所述，新型腺体颈环的功耗可以降低37%……”
会议室灯光突然熄灭，投影屏滋啦一声黑屏。应急灯亮起红光，有人惊呼：“电源故障！”
封闭空间迅速被各种信息素填满。甜腻的果香、辛辣的木调、潮湿的苔藓气味纠缠成令人窒息的网。陆遥猛地扶住桌沿——他的白茶信息素正不受控制地外溢，清苦茶香混着一丝电路板烧灼般的锐利。
“各位保持冷静。”
萧辰的声音穿透骚动。Alpha站起身，焚烧松针的信息素骤然荡开，强势却不带压迫感地中和了混乱的气息。黑暗中陆遥听见他走近的脚步，随即手腕被微凉的手指握住。
“呼吸过度了。”一管抑制剂被塞进他掌心。萧辰的声音贴得很近，呼吸扫过他发烫的腺体，“需要帮你注射吗？”
陆遥猛地抽回手：“不必。”
他摸索着将抑制剂扎进颈侧时，听见极轻的金属叩击声——萧辰的抑制手环不知何时松开了搭扣，正随着动作轻撞桌沿。
灯光恢复时，Alpha已经回到主位，袖口整理得一丝不苟。只有陆遥注意到他耳后渗出细汗，以及自己掌心多出来的那管备用抑制剂。
午休时间，陆遥在总裁办公室送交材料。
萧辰不在室内，空气净化器轻声运转，雪松焚香的信息素被过滤得极淡。陆遥放下文件时，瞥见办公桌一角摆着个奇怪的摆件——透明立方体内封存着干枯的松针与白茶瓣，底座刻着日期：三年前他获得腺体设计大奖的日子。
门外传来脚步声。陆遥匆匆退出办公室，却在走廊撞见正在戴抑制手环的萧辰。Alpha的指尖残留着消毒水气味，显然刚经历过紧急抑制注射。
两人擦肩而过时，陆遥听见极低的耳语：“下次易感期提前报备。”
他愕然回头，却只看见萧辰走进办公室的冷硬背影。
周五傍晚暴雨倾盆。
陆遥因腺体不适提前请假，却在公司门口摸到空荡荡的抑制剂包。他咬牙走进雨幕，却被一辆黑色悬浮车拦下去路。
车窗降下，露出萧辰没什么表情的脸：“上车。”
雨水顺着陆遥的发梢滴进衣领。他看见后座上的应急抑制剂箱，突然明白过来：“你调了我的出勤记录？”
萧辰直接解锁车门：“星穹科技CEO有义务确保员工健康。”
车载空调吹出温暖气流，陆遥在松针信息素的包裹中昏昏欲睡。朦胧间感觉有人替他系好安全带，微凉指尖无意擦过他发烫的腺体。
他猛地惊醒。
萧辰已经收回手目视前方，喉结却不易察觉地滚动了一下。雨刮器规律摆动，映在车窗上的侧脸线条紧绷。
那管被塞进储物格的抑制剂，标签印着三年前的日期。
深夜十一点，总裁办公室仍亮着灯。
陆遥折返取遗忘的设计稿时，听见门内传来压抑的喘息与撞击声。透过门缝看见萧辰跪倒在地，抑制手环迸发刺目蓝光——Alpha易感期的信息素浪潮般冲击着房间，焚烧松针的气味浓得几乎实体化。
他下意识后退，却撞到走廊花架。
声响惊动了屋内人。喘息声戛然而止，萧辰嘶哑的嗓音穿透门板：“谁？”
陆遥落荒而逃。
次日清晨，他办公桌上多了份匿名礼物：最新型号的腺体抑制贴，附着一张打印字条——
“学会敲门。”
京公网安备11010502036362号