Chapter 11

东京的雨打在办公室的玻璃窗上，形成蜿蜒的水痕。裴宿盯着那些水痕，思绪却飘到了北海道的雪原——那片纯白的世界，那只神秘的白狐，还有艾米丽弹奏的《雪之梦》。

"裴总监？"助理小林的声音将他拉回现实，"这是新项目的架构图，您要过目一下吗？"

裴宿眨了眨眼，接过文件夹："谢谢，放这儿吧。"

小林犹豫了一下："您最近还好吗？从北海道回来后，您好像...不太一样。"

"怎么不一样？"裴宿合上文件夹，抬头问道。

"说不上来，"小林歪着头思考，"就是有时候会突然停下来，看着窗外发呆，然后...微笑。"

裴宿摸了摸自己的脸，他并没有意识到这一点。北海道之行确实在他身上留下了某种印记，就像雪融化后渗入土壤，虽然看不见，但确实改变了什么。

"休假的效果吧，"他简短地回答，"项目图我看完后给你反馈。"

小林点点头离开了。裴宿翻开架构图，强迫自己集中注意力。代码世界曾经是他的避风港，逻辑清晰，规则明确，没有模糊地带。但现在，那些曾经熟悉的符号和线条似乎失去了魔力，无法像从前那样完全占据他的思绪。

下班后，裴宿没有像往常一样加班。他撑伞走在雨中，路过一家花店时，突然停下脚步。橱窗里摆着一束白色满天星，和苏烟葬礼上他放的那束一模一样。十年了，他第一次在忌日之外的日子想起要买花。

花店老板娘是个和蔼的中年妇女，熟练地将满天星包装好，系上浅蓝色丝带。"送女朋友？"她随口问道。

"不，只是...想买束花。"裴宿回答，没有解释这束花将放在家里的书桌上，旁边是苏烟的诗集和那张北海道带回来的玻璃雪花。

回到家，公寓依然整洁冷清，但不再像从前那样像个纪念馆。裴宿换了拖鞋，将花插进花瓶，摆在书桌上。窗外雨势渐大，敲打着玻璃，像某种密码。

简单吃过晚餐，裴宿打开笔记本电脑，检查邮件。工作邮件、广告、几个技术论坛的更新...然后是一封没有主题的邮件，发件人地址只有简单的"R.K."。

裴宿点开邮件，内容很短：

"裴先生，

希望北海道之行带给您预期的平静。如果您有兴趣了解更多关于音乐与记忆的联系，下周六札幌有一场特别的音乐会。详情见附件。

——罗伯特·金"

附件是一张电子邀请函，上面写着"灵魂的回声：音乐如何连接生者与逝者"，地点是札幌音乐厅小演奏厅，演出者名单中赫然有艾米丽·杜布瓦的名字。

裴宿盯着屏幕，手指悬在键盘上方。罗伯特——那个在温泉遇到的美国老人，怎么会知道他的邮箱？又为什么要邀请他参加这场听起来神神叨叨的音乐会？更奇怪的是，艾米丽也在演出名单上。

雨声渐密，裴宿起身拉上窗帘。回到电脑前，他鬼使神差地回复了邮件："谢谢邀请，我会考虑。"发送后立刻后悔了——这几乎等同于答应参加。

为了转移注意力，裴宿从背包里取出艾米丽送的CD，放进书桌上的音响。CD封面是手写的《雪与回声》，下面有一行小字："给那些在雪中寻找答案的人"。

音乐响起，第一首就是《雪之梦》。熟悉的旋律在房间里流淌，裴宿闭上眼睛，仿佛又看到小樽旅馆的大厅，艾米丽修长的手指在琴键上舞动。曲调中那种忧伤与希望交织的情感，与苏烟在医院哼唱的旋律如此相似，几乎让人心碎。

CD共有八首曲子，大多是钢琴独奏，偶尔有小提琴伴奏。最后一首的标题是《给C的信》，音轨显示为"隐藏曲目"，没有出现在曲目列表中。

前奏响起时，裴宿猛地坐直了身体——这旋律他太熟悉了。他冲到书架前，抽出苏烟的日记本，快速翻到某一页：

"今天又哼了那首自创的旋律，裴宿说很好听，问我叫什么名字。我开玩笑说叫《给C的信》，因为他是唯一会收到这封'音乐情书'的人。"

日记的日期是苏烟去世前三个月。裴宿的手指颤抖着，将日记本贴近音响，仿佛要确认这不是幻觉。但音响里传出的旋律确实与苏烟当年常哼的那首一模一样，连转调和小装饰音都丝毫不差。

曲终时，裴宿呆坐在椅子上，大脑一片空白。这怎么可能？艾米丽不可能知道这首曲子——苏烟说过这是她随口编的，从未记录下来，除了裴宿没人听过。而现在，它却出现在一张原创CD上，标题还是苏烟当年随口取的名字。

裴宿抓起CD盒，仔细检查每一个角落，寻找任何可能的解释。封底内页有艾米丽的手写感谢词，提到这些曲子都是她"梦到或灵感突现"的作品。没有提到任何关于改编或翻奏的内容。

理性思维立刻开始寻找解释：也许旋律的相似只是巧合？也许苏烟当年哼的曲子其实是某首现成作品，她自己记错了？又或者艾米丽真的通过某种方式接收到了这个旋律...

最后一个想法让裴宿打了个寒颤。他关上音响，走到窗前拉开窗帘。雨已经停了，东京的夜空露出几颗稀疏的星星。裴宿深吸一口气，决定用他最擅长的方式处理这个问题——编程。

打开电脑，他写了一个简单的音频分析程序，导入苏烟生前录制的几段语音（那是他偷偷保存的珍贵片段），以及艾米丽CD中的《给C的信》。程序会分析两者的声纹特征和旋律结构，给出相似度评分。

结果令人震惊——两段旋律在关键音符序列上的相似度高达92%，远超出巧合的范围。裴宿反复检查代码，确认没有错误，但结果依然如此。

"这不科学..."他喃喃自语，却又想起罗伯特邮件中说的"音乐如何连接生者与逝者"。

夜深了，裴宿关上电脑，躺在床上，但睡意全无。一闭上眼睛，脑海中就浮现出苏烟和艾米丽的面容，交替出现又重叠。有时是苏烟在弹奏艾米丽的曲子，有时是艾米丽在朗诵苏烟的诗，场景变换如同梦境。

当终于入睡后，裴宿做了一个奇怪的梦：他站在一片无边无际的雪原上，远处有个身影向他走来。随着距离拉近，他看清那是苏烟，穿着白色羽绒服，黑发上落满雪花。她微笑着对裴宿说了什么，但风声太大，他听不清。当他想靠近时，苏烟却变成了艾米丽，穿着黑色高领毛衣，弹奏着一首陌生的钢琴曲...

裴宿猛地惊醒，窗外已经泛白。他看了看闹钟——凌晨五点十八分。梦境如此清晰，他甚至记得曲子的每一个音符。抓起床头的笔记本，他迅速记下那段旋律，生怕它会像大多数梦境一样迅速消散。

冲了个冷水澡后，裴宿感觉清醒了些。早餐时，他再次播放艾米丽的CD，这次跳过了前七首，直接听隐藏曲目《给C的信》。旋律响起时，那种熟悉感依然强烈，但昨晚的震惊已经变成了某种奇怪的平静。

"苏烟，"他对着空气说，"是你在试图告诉我什么吗？"

没有回应，只有CD播放器的显示屏上跳动的数字，显示着曲目剩余时间。