Chapter 89

我睁开眼时，闻到消毒水的气味。窗帘缝隙透进的晨光在墙上划出道道金线，心电监护仪的滴答声像是从很远的地方传来。

"你醒了？"

苏晴的声音有点哑。我转头看见她趴在床边，手还攥着我的手腕。她的眼睛红红的，眼下有片青黑。

"三天了。"她坐直身子，手指在我手背上轻轻摩挲，"医生说再不醒就要考虑..."

我没说话。手腕内侧的符纹还在隐隐发烫，像条活过来的青蛇。那些画面太真实了——白无衣消散前的眼神，唐小雨化作白光时的微笑，还有赵子轩脸上流淌的墨汁。

"你梦话里一直在说'门'。"苏晴低头看着自己的手，那里有几道浅浅的灼伤，"说它还在响。"

我想起祠堂里的檀香。五岁生日那天，母亲把我按在牌位前的画面突然闪过。她说过的话一字一句在耳边回响："你是最后的守门人。"

"林野？"苏晴抬头看我，"你还好吗？"

我扯开袖子。锁链印记顺着血管爬到肘弯，皮肤下隐约能看到金色的笔画游走。符纸背面的"开之法"已经淡得几乎看不见。

"没事。"我松开袖子盖住那些痕迹，"就是有点累。"

护士推门进来换药。她看了我一眼，笑着说："男朋友终于醒了？你们年轻人真是让人羡慕。"

等脚步声走远，苏晴突然抓住我的手："你知道吗？唐小雨的遗物里有张照片，是她小时候和一个穿校服的男生合影。那男生的手腕上..."

我猛地坐起来，牵动输液管哗啦作响："是谁？"

"不知道。"苏晴摇头，"但那枚银表带，和你手上这个..."她指了指我手腕内侧的印记，"真的很像。"

我想起昨夜天台上涌出的记忆碎片。母亲烧符时灰烬落在额头的灼痛，她在病房角落念咒的样子，还有最后消失前那句话："他们才是怪物。"

"我得去找我妈。"我拔掉针头，抓起背包就往门口走。

"等等！"苏晴追上来拽住我胳膊，"你现在这样出去会晕倒的！"

她的手很凉，指尖微微发抖。走廊外的阳光照进来，在她脸上投下细碎的光影。

"我没事。"我说，声音比自己想象的还要冷。

苏晴的手顿了一下。她后退半步靠在墙上，目光落在我的锁链印记上："那你至少...告诉我实话。"

"什么实话？"

"你到底是什么人？"她抬头直视我眼睛，"为什么白无衣说你是容器？为什么你能看见那些东西？"

我站在原地没动。手腕上的符纹突然烫得像烙铁，血管里像是灌了滚水。记忆里浮现出母亲的脸，和唐小雨重叠在一起。

"我不知道。"我听见自己说。

苏晴笑了，笑得有点苦："是吗。"

她转身要走，我伸手拦住。两个人的距离近得能看清彼此瞳孔里的倒影。她睫毛颤动，像受惊的蝴蝶。

"给我点时间。"我说，"等我找到我妈..."

"每次都是'等'。"她打断我，声音轻得像叹息，"等你找到真相，等你想通，等你觉得'是时候了'..."

我想解释，喉咙却像被什么东西堵住。空气里飘着消毒水的气味，混着她头发上的茉莉香。

"你知道最讽刺的是什么吗？"苏晴抬头看我，"我们经历了那么多，可我还是连你是谁都不知道。"

我松开手。她从我身边走过时，手腕上的灼痕突然亮起微光。

医院门口停着辆黑色轿车。我看见后视镜上挂着的平安符，和母亲车上的一模一样。车窗缓缓降下，露出一张苍白的脸。

"上车。"母亲说，"我们得谈谈。"

我犹豫了一下。后座放着个褪色的相框，玻璃裂成蛛网状。照片上是个穿校服的少年，手腕戴着银表带。

"他是谁？"

母亲发动车子，握方向盘的手指节发白："你的哥哥。"

车子驶出院区时，我听见身后传来玻璃碎裂声。回头看见住院楼二层有扇窗户洞开，苏晴的身影站在那里，像朵将要凋谢的花。

"二十年前的事。"母亲开口，"那时候我们还没搬来这座城市。你哥哥总说他能看到别人看不到的东西..."

她说话时一直盯着前方，仿佛在讲述别人的故事。

"直到那天晚上，他和同学玩了个游戏。"她的声音开始发抖，"叫'笔仙'。"

我握紧拳头。锁链印记突然剧烈跳动，皮肤下金光闪烁。

"第二天，他的同学一个个死了。"母亲继续说，"最后只剩下他。那天夜里，他走进了祠堂..."

她突然猛打方向盘，车子拐进一条小路。路边杂草丛生，有座破败的砖房半掩在树影里。

"这是老宅。"她说，"也是你哥哥最后待的地方。"

我跟着她走进房子。霉味扑面而来，墙上挂着幅泛黄的画像。画中女子穿着嫁衣，长发垂到腰间。

"白无衣。"我脱口而出。

母亲惊讶地看着我："你怎么知道这个名字？"

我没回答。画像下方摆着个木匣，上面刻着林氏家徽——圈住蛇的铜钱。我伸手触碰，锁链印记突然爆发出青光。

"别碰！"母亲想拉住我，但已经晚了。

木匣自动弹开，里面躺着张泛黄的符纸。上面写着个"门"字，和苏晴耳中的那个一模一样。

"这就是你哥哥留下的。"母亲声音颤抖，"他说过，当'门'再次出现时，真正的守门人就会觉醒..."

外面突然传来汽车引擎声。母亲猛地关上木匣，脸色变得煞白。

"他们来了。"她说。

"谁？"

"唐家的人。"母亲抓起木匣塞进我怀里，"快走！从后门..."

我冲出房子时，看见三辆黑车停在路口。有人下车朝这边跑来，其中一人穿着白大褂，戴着眼镜。

"唐小雨的叔叔。"母亲低声道，"精神病院的院长。"

我转身要跑，却被什么东西绊住。低头看见地上露出半截铁链，锈迹斑斑的环扣上刻着符文。

"那是..."母亲瞪大眼睛，"你哥哥的..."

锁链印记突然剧烈疼痛，我跪倒在地。符纸上"门"字开始发光，空气中响起沙沙声，像是有人用指甲在玻璃上划拉。

"以血为契！"我喊出脑海里浮现的词句。

符纸自燃，火光中浮现出道虚影。那是个穿校服的少年，手腕戴着银表带。

"欢迎回来，弟弟。"他说，"真正的守门人。"

唐家的人追了过来。母亲试图阻拦，被推倒在地。我抱起她往树林里跑，身后传来喊声：

"他们疯了！那孩子已经被附身了！"

"抓住他！不能让他打开'门'！"

符纸上的火光越来越旺，少年的虚影渐渐清晰。他和我长得一模一样，只是眼神空洞，带着不属于活人的光芒。

"跟我来。"他说，"看看一百年前发生了什么。"

我想拒绝，身体却不由自主地跟着走。母亲的手渐渐变凉，她的呼吸变得急促。

"别相信他..."她低声说，"你哥哥就是这样消失的..."

树林深处有座荒废的祠堂。朱漆大门斑驳脱落，门环上缠着锁链。少年伸手推开门，里面漆黑一片。

"进去吧。"他说，"那里有你需要的真相。"

我回头看母亲，她正痛苦地蜷缩在地上。远处传来脚步声，越来越近。

"快跑..."她用尽力气说，"别变成..."

我冲进祠堂。门在身后砰然关闭，陷入彻底的黑暗。锁链印记烫得像烙铁，符纸发出刺眼蓝光。

祠堂里响起脚步声，由远及近。黑暗中浮现出烛光，照亮了墙上的祖先牌位。

"欢迎回家，守门人。"母亲的声音响起，但我知道那不是真的她。

牌位突然全部转向我，鲜红的字迹在烛光下流淌："以林氏血脉镇压白无衣百年..."