暮色是被图书馆的吊扇卷着退去的。
韦时宁把最后一本《天体演化简史》塞进帆布包时，指尖蹭过烫金书脊，留下一道浅痕。江池的影子斜斜铺在地板上，刚好漫过她的鞋尖，像片温热的墨。收拾东西的动作轻得像怕惊醒沉睡的蝴蝶——她捏着那团写废了的草稿纸起身时，江池正低头扣笔帽，睫毛在眼下投出小片阴影，谁也没提那纸团最终落进了窗边的发财树花盆里，泥土掩盖碎字的闷响，成了两人心照不宣的密码。
“走了。”江池先开的口，声音里还带着午后阳光晒过的慵懒。
韦时宁“嗯”了一声，抱着包快步出门，走廊的感应灯应声亮起，把两人的影子拉得忽长忽短。下楼时撞见管理员阿姨锁门，老式铜锁“咔哒”扣上的瞬间，江池突然凑近半步，温热的气息扫过她耳廓：“你身上有股……晒干的床单味。”
韦时宁的脚步猛地顿住，耳尖“腾”地烧起来，连带着后颈都泛起热意。她攥紧帆布包的带子，塑料搭扣硌得掌心发疼，却只敢盯着楼梯转角的应急灯说：“洗衣液的味道而已。”
江池没再说话，只是跟在她身后下楼。晚风从楼道窗户灌进来，掀起她校服的衣角，也掀起他白衬衫的袖口，两颗没说破的心跳，在暮色里撞出细碎的回音。
校庆夜的消息是在食堂被油炸声炸出来的。
韦时宁咬着梅干菜包子抬头时，正撞见江池端着餐盘穿过拥挤的人群。他今天换了件浅蓝色衬衫，袖口卷到小臂，露出腕骨分明的手，指尖捏着的不锈钢餐盘晃出细碎的光。宣传栏的鎏金海报就在他身后，“百年校庆·天文观测夜”几个字被夕阳照得发亮，像谁把银河揉碎了撒在上面。
“这里。”江池在她对面坐下，餐盘轻磕桌面的声响里，韦时宁听见自己的心跳漏了半拍。他的睫毛上还沾着点食堂的蒸汽，眼神落过来时，带着点她读不懂的期待，像藏了颗没说出口的星。
“去天文台吗？”他用纸巾擦嘴角时，声音轻得像羽毛扫过心尖。
韦时宁攥着包子的手猛地收紧，指尖陷进松软的面皮里，梅干菜的咸香混着面粉的甜漫开来。她盯着餐盘里那碗没动过的豆浆，表面的泡沫正一点点破掉，像极了此刻她七零八落的心跳：“嗯。”
一个字的尾音几乎要被食堂的喧嚣吞掉，可江池听见了。他眼里突然炸开细碎的光，像有流星跌了进去，连带着嘴角都扬起好看的弧度，“七点，紫藤花廊见。”
校庆夜的校园被彩灯缠成了发光的茧。
喷泉在七彩灯光里跳着圆舞曲，水珠溅在石板路上，晕开一小片湿痕。韦时宁站在紫藤花廊尽头，指尖绞着书包带，看礼仪队的姑娘们提着裙摆走过，缎面裙角扫过月光，留下转瞬即逝的银。
“来了。”
江池的声音带着点跑后的微喘，他拽着她的手腕往天文台跑时，韦时宁闻到了他身上的薄荷味。风灌进两人的袖口，卷着紫藤花的甜香扑过来，把脚步声、呼吸声、还有藏不住的笑意，都揉成了蜜。
天文台的铁门锈得厉害，推开时发出“吱呀——”的长叹，惊飞了檐下的夜鸟。穹顶玻璃蒙着层灰，却挡不住漫天星光争先恐后地涌进来，像被打翻的银河，泼了两人满身。
江池熟门熟路地摸到墙角的开关，老式观星仪在“咔嗒”声里缓缓转动，金属齿轮咬合的声响里，他突然指向东北方：“看猎户座的腰带，今晚特别亮。”
韦时宁顺着他指的方向抬头，脖颈仰得发酸，发丝滑落到脸颊，带着微凉的触感。就在这时，一道银线突然划破夜空——
“流星！”江池低喊着转头，她也恰好偏过头，呼吸撞在一起的瞬间，唇瓣擦过他的下巴。
像有电流顺着接触点炸开，麻酥酥地窜遍四肢百骸。韦时宁猛地后退半步，后背撞在冰冷的铁架上，“对、对不起……”结巴的声音在穹顶里打着转，耳尖烧得像要冒火。
江池却突然笑了，低低的笑声裹着星光落下来。他伸手解下外套时，雪松味混着皂角香漫过来，“晚上凉。”
“不用，校服够厚……”韦时宁往后躲，校服下摆扫过积灰的台阶，扬起细小的尘埃，“蹭脏了要洗，很麻烦的。”话一出口就想咬掉舌头，这话说得像在拒人千里。
可江池没接话。他直接把外套披在她肩上，带着体温的布料瞬间将她圈住，连带着他的气息也一并笼了过来。“脏了就当抹布，”他指尖擦过她的肩线，动作轻得像怕碰碎什么，“反正早就旧了。”
外套口袋里露出半截钢笔，笔帽上的划痕还清晰可见——那是上周在实验室，她不小心碰掉他钢笔时留下的。韦时宁攥紧衣角，听见自己紊乱的呼吸声在空旷的穹顶里回荡，像要把心跳都震出来。
江池的手还搭在她肩上，没急着收回。他的指腹带着常年握笔的薄茧，轻轻蹭过她的校服布料，像在等一场迟来的潮汐漫过沙滩。
可下一秒，那只手突然僵住了。
江池猛地抽回手，背抵着观星仪滑坐下去，肩膀剧烈地颤抖起来。他蜷缩着身体，像只被暴雨淋湿的小兽，指节因为用力攥紧而泛白，抵在额头上的力道，仿佛要把什么东西从脑子里抠出去。
“江池？”韦时宁惊惶地蹲下去，指尖刚碰到他的脊背，就被烫人的僵硬吓了一跳。他的背绷得像块铁板，每一寸肌肉都在抗拒着什么，“你怎么了？”
“我爸第一次打我妈那天……”他的声音碎在风里，像被揉烂的纸，“也说要带她去郊外看星星。”
黑暗里有什么东西碎裂的声音。
韦时宁看着他垂下去的眼，那里曾盛着漫不经心的笑意，此刻却翻涌着她从未见过的痛苦。原来那个会用物理公式写情书、会在篮球赛结束后把矿泉水拧开递过来的江池，面具底下藏着这样深的疤。那些被西装革履包裹的温柔，原是从泥泞里挣扎着长出来的花。
她慢慢蹲下去，和他平视。天文台的星光落在两人脸上，把彼此的轮廓都镀上了层银边。韦时宁伸出手，指尖轻轻碰了碰他的指尖，像触碰一件易碎的珍宝。
江池的手指猛地一颤，随即反握住她的手。他的掌心很凉，还带着点汗湿，掌纹贴着掌纹，把那些不敢示人的脆弱，都摊开在银河底下。原来有些痛是可以共享的，就像流星划过的轨迹，哪怕只有一瞬，也能照亮整个夜空的暗。
穹顶外又有流星划过，拖着长长的尾巴，像谁在黑夜里点燃了火柴。韦时宁靠在江池的肩头，听他断断续续地讲那些被锁在旧衣柜里的记忆——醉酒后的争吵声、摔碎的玻璃杯、母亲躲在厨房偷偷抹眼泪的背影……那些黑暗的、疼痛的碎片，在她的聆听里，慢慢变得柔软起来。
江池的外套裹着两个人，像个把世界隔绝在外的茧。里面是两个灵魂的失重时刻，漂浮着，却又因为紧握的手而紧紧相依。韦时宁能感觉到他的颤抖渐渐平息，也能感觉到自己的心跳慢慢和他同频，像两颗在宇宙里找到彼此的星。
当天边泛起鱼肚白，第一缕晨光穿透穹顶玻璃照进来时，韦时宁才发现两人的手已经握得发酸，指节都泛了白，却谁也没松开。
风从铁门的缝隙里钻进来，卷起地上的尘埃，在光束里跳舞。他们知道，这场脆弱的共享，让那些藏在心底的阴影，悄悄开出了名为“信任”的花。
昨夜的流星、未完成的吻、破碎的过往，都成了青春里最珍贵的星子。它们或许会在往后漫长的岁月里坠落，却永远会在回忆里，熠熠生辉地亮着。
京公网安备11010502036362号