更漏声在铜鹤嘴里滚出最后一滴铜水时，窗纸外的风突然大了。苏窈替萧衍掖被角的手顿了顿，听见他喉间溢出一声极轻的呻吟，像是被寒气压得喘不过气。
她忙伸手探他额头，掌心触到的温度比先前更高了些。方才替他揉心口时，他脉象虽乱，到底还稳；此刻却像被狂风吹皱的湖面，一下下撞着她指尖。
"阿衍？"她轻声唤，俯身时发梢扫过他苍白的唇。
萧衍没有应。他蜷得更紧了，锦被下的手指攥着她的袖口，像抓住最后一块浮木。苏窈借着月光看他眉心，那道因痛楚拧起的褶皱里，竟凝着极淡的水光——不是汗，是泪。
她心尖猛地一颤。
记忆突然翻涌。三年前的冬夜，她在冷宫替他补龙袍。那时他刚剪了发，穿着素麻孝衣跪在先皇后灵前，额角撞在供桌角上，血混着雪水往下淌。她递帕子时，他突然抓住她手腕，指甲几乎掐进肉里："你说...母妃是不是也疼？"
那时她只当是小皇子耍赖，如今才懂，原来有些疼，是刻在骨头里的。
"阿衍。"她放软声音，指腹轻轻擦过他眼角，"我在。"
他忽然睁开眼，眼底的红血丝像蛛网般蔓延。月光落进去，照见瞳孔深处晃动的碎光，像极了那年他举着兔子灯站在梅树下，说"苏姐姐，等我长大，给你打天下"的模样。
"苏姐姐。"他哑着嗓子唤，尾音发颤，"你说...等北境平了，我们去看雪好不好？"
苏窈鼻子一酸。她想起昨日在御花园，他握着她的手教射猎，箭簇擦过她耳际时，他笑着说"苏姐姐莫怕，朕给你挡着"。那时阳光透过柳枝落下来，在他肩头镀了层金，像极了史书中记载的"凤栖梧桐，龙翔九天"。
"好。"她应了，声音轻得像落在雪上的羽毛，"等打完仗，我陪你去江南看雪。"
他笑了，眼角的血渍被笑容扯得歪歪扭扭。指腹轻轻蹭过她发顶，像在安抚受惊的小动物："苏姐姐...你知道吗？母妃说，这天下最珍贵的，不是江山，是...能陪你雪夜温茶的人。"
窗外的风卷着枯叶拍在窗纸上，发出沙沙的响。苏窈摸出袖中那方帕子，上面还沾着他的血。帕角的金龙被血浸透，倒像朵开败的红梅。
"阿衍。"她替他理了理额前乱发，"等你好了，我们去御花园看梅花。你不是说...要教我认雪中梅？"
他闭上眼，睫毛在眼下投出细碎的阴影。呼吸渐缓时，唇角还挂着极淡的笑，像极了那年雪后初晴，他捧着热乎的糖蒸酥酪站在她面前，说"苏姐姐，这个甜"。
更漏声里，苏窈听见自己心跳如擂鼓。她望着案几上那叠染血的军报，最上面那份的朱批还未干透——"程爱卿，朕准你贪生怕死一次"。墨迹晕开处，像滴凝固的血。
窗外起了风，吹得烛火忽明忽暗。苏窈吹灭最后一盏灯，黑暗里，她听见自己心跳如擂鼓。指尖触到他手背的温度，比白天更烫了些，却比任何时候都让她安心。
或许...等这场仗打完了，真的可以有那么一天。
她蜷在他身侧，听着他均匀的呼吸，望着窗外的月亮。月光透过窗纸，在地上投下两个交叠的影子，一个裹在锦被里，一个穿着单衣跪坐在榻边。
风卷着枯叶掠过窗棂，带起一缕若有若无的药香。苏窈摸了摸袖中那方帕子，轻声说："阿衍，我信你。"
黑暗里，无人应答。只有更漏声，一下下，敲着未央的长夜。
京公网安备11010502036362号