夏蝉噤声

林微然收到信后，很长一段时间都没有缓过来。她辞掉了江城的工作，回到了杭州，重新回到了浙大的校园。她把自己关在宿舍里，每天除了上课，就是画画。她画了很多很多的樟树，画了很多很多的鸟窝，画了很多很多江逾白的样子，可每一张画，都带着浓浓的悲伤。

大四那年的夏天，林微然去北京参加一个美术展览。展览结束后，她忍不住去了协和医学院。她站在学校的门口，看着来来往往的学生，心里充满了思念。她不知道江逾白现在怎么样了，不知道他是不是真的找到了更好的人。

她沿着学校的小路慢慢走，走到教学楼后面的花园时，看到了一个熟悉的身影。那个身影坐在长椅上，穿着一件白色的病号服，头发已经掉光了，正是江逾白。

林微然的心跳一下子就加速了，她不敢相信自己的眼睛。她快步走过去，轻声喊了一句：“江逾白？”

江逾白抬起头，看到林微然，愣住了。他想站起来，可身体却很虚弱，只能勉强笑了笑：“林微然，你怎么来了？”

“你为什么要骗我？”林微然的眼泪掉了下来，“你为什么要跟我说你找到了更好的人？你为什么不告诉我你生病了？”

江逾白低下头，不敢看她的眼睛：“我不想让你担心，不想让你看着我一点点垮掉。”江逾白的声音很轻，像被风吹得要散掉，“林微然，你该有更好的人生，不该被我困在这种绝望里。”

林微然蹲在他面前，双手紧紧握住他冰凉的手，眼泪砸在他的手背上，烫得他指尖发抖：“江逾白，你怎么这么傻？你以为这样是为我好吗？没有你的人生，怎么会是更好的人生？”

她看着他光秃秃的头顶，看着他颧骨突出的脸，看着他连呼吸都要费力的样子，心脏像被无数根针同时扎着，疼得她几乎喘不过气。这些年她攒下的思念、委屈、疑惑，在这一刻全都化作眼泪，汹涌而出。

江逾白抬起手，想擦去她的眼泪，可手臂刚抬到一半就没了力气，重重垂落。林微然赶紧伸手托住他的胳膊，小心翼翼地放在他腿上，声音哽咽：“我带你回家，好不好？我们回江城，回那个有樟树的地方。”

江逾白看着她，眼底泛起一层水雾，他轻轻点头：“好，回江城。”

林微然立刻联系了医院，办理了转院手续。她推着轮椅上的江逾白，踏上回江城的火车时，窗外的蝉鸣正烈，可江逾白却靠在她肩膀上，虚弱得连睁眼的力气都快没了。他轻声说：“然然，我好像听见高一那年的蝉声了，还有樟树的味道。”

林微然紧紧抱着他，声音发颤：“嗯，回去就能看到了，就能闻到了。”

回到江城后，林微然把江逾白安置在市中心医院的特护病房。她每天都守在病房里，给他擦身、喂饭、读他曾经想看的医学书籍。江逾白清醒的时候不多，可每次睁开眼，看到林微然在身边，嘴角都会轻轻扬起。

有一次，江逾白难得精神好一些，他让林微然推着轮椅，去医院楼下的小花园。花园里种着几棵樟树，虽然不如一中的老，却也枝繁叶茂。江逾白看着树枝间的鸟窝，忽然说：“然然，你还记得高一那年，我踮脚看鸟窝的样子吗？那时候我还差点撞到你。”

林微然的眼泪又掉了下来，她点头：“记得，我还记得你给我的那颗薄荷糖，我放了好久才舍得吃。”

“对不起啊，”江逾白轻轻握住她的手，“让你等了这么久，最后还是没能陪你走到最后。”

“不怪你，”林微然摇头，把脸贴在他的手背上，“能再见到你，能陪你这最后一段路，我已经很满足了。”

那天下午，他们在樟树下待了很久，直到夕阳把两人的影子拉得很长。江逾白靠在林微然怀里，轻声哼起了高一那年流行的歌，断断续续的，却让林微然觉得，好像又回到了那个无忧无虑的秋天。

八月中旬，江城的蝉鸣突然弱了下来。江逾白的情况越来越差，医生说，他可能撑不过这个夏天了。

林微然把江逾白的病房布置得满是樟树的气息——她从一中的老樟树上摘了些叶子，晒干后放在玻璃瓶里；又把当年的速写本带过来，一页页读给他听，读她画的樟树，画的鸟窝，画的他。

临终前的那天晚上，江逾白忽然清醒了过来。他拉着林微然的手，眼神很亮：“然然，我好像看到我妈妈了，她在对我笑。还有，我好像考上协和了，穿着白大褂，给好多人治病。”

林微然忍着眼泪，点头：“嗯，你做到了，你是最厉害的医生。”

江逾白笑了笑，声音越来越轻：“然然，以后……你要好好的，别总哭，要像浙大的桂花一样，活得香香的……还有，每年秋天，帮我看看一中的樟树，看看鸟窝……”

他的声音渐渐低下去，最后化作一声轻不可闻的叹息。林微然感觉到他的手慢慢变冷，她紧紧抱着他，哭声淹没在寂静的病房里，窗外的蝉鸣，也在那一刻，彻底噤声。

江逾白走后的第二年，林微然从浙大毕业，成了一名美术老师。她回到了江城一中，教学生们画树，画鸟窝，画夏天的蝉。

每年秋天，她都会去江逾白的墓前，带一束桂花，还有一颗薄荷糖。她会坐在墓碑前，跟他说学校的事，说樟树的事，说她又画了多少张关于他的画。

有一次，她带着学生在樟树下写生，一个小女孩指着树枝间的鸟窝问：“林老师，那个鸟窝里有小鸟吗？”

林微然抬头看着鸟窝，笑着点头：“有啊，就像很多年前，有个哥哥也在这里看过小鸟。”

小女孩又问：“那个哥哥去哪里了？”

林微然的眼泪轻轻掉下来，却笑着说：“他去了一个有很多樟树、很多桂花的地方，那里没有病痛，只有快乐。”

风吹过樟树的枝叶，沙沙作响，像是江逾白在回应她。林微然看着远方的夕阳，轻声说：“江逾白，你看，今年的樟树还是一样绿，桂花还是一样香，我也过得很好，你放心吧。”

只是每年夏天，当蝉鸣渐渐噤声的时候，林微然都会独自走到老樟树下，摸着粗糙的树皮，想起那个穿着蓝白校服的男生，想起他的睫毛，他的校容，他给的薄荷糖。她知道，他永远停在了那个夏天，停在了她的青春里，成为了她一辈子都忘不了的遗憾。

夏蝉年年都会再鸣，可那个陪她听蝉鸣的人，却再也不会回来了。