我和杨博文的“孽缘”，得从穿开裆裤那年算起。
我家和他家是门对门的老邻居，阳台挨着阳台，中间只隔着一株疯长的老榕树的气根。我妈和他妈是手帕交，于是我俩从出生就被绑定了。
不重要的角色江妈妈:囡囡，这是博文哥哥，以后要一起玩哦。
三岁那年，杨阿姨抱着粉雕玉琢的小男孩来我家，我妈如是说。
那会儿的杨博文，皮肤白得晃眼，睫毛长得能搁铅笔，活脱脱一个精致的瓷娃娃。而我，正热衷于把沙子堆成可疑的城堡，闻言只是抬头瞥了他一眼，顺手就把沾满沙子的胖爪子塞进了他手里。
他愣了一下，看着自己白白净净的小手变得灰扑扑，嘴一瘪，眼看就要掉金豆豆。不知怎的，看到我要笑不笑的样子，他硬是把眼泪憋了回去，反而紧紧抓住了我的手。
这一抓，就是十几年。
我们从手拉手上幼儿园，到手拉手上小学，再到手拉手上初中。杨博文一路保持着他的“别人家孩子”属性，成绩单漂亮得能裱起来，钢琴弹得行云流水，说话做事永远礼貌得体。而我，则在他的光辉照耀下，顽强地长成了一个普普通通，偶尔还有点脱线的女中学生。
当然，这份“得体”在我面前基本失效。
江清延杨博文！快！数学作业借我抄一下！
周一早晨，我必然像个土匪一样踹开他家房门，扑向他的书包。
他会一边慢条斯理地吃着早餐，一边用那双清凌凌的眼睛瞥我：
杨博文昨晚又追剧了？
江清延哎呀，生命在于运动，知识在于流通嘛！
我熟门熟路地翻出他的作业本，奋笔疾书。
他会叹口气，把温好的牛奶推到我面前：
杨博文慢点抄，第十题辅助线不是那么做的，笨蛋。
然后在我怒目而视时，嘴角勾起一个极浅极淡的笑，拿起铅笔在草稿纸上给我一步步演算。阳光透过窗户，落在他低垂的眼睫上，投下小扇子似的阴影。我的心跳，总会不合时宜地漏跳几拍。
是的，我喜欢杨博文。
这个认知不知道从哪个瞬间开始，像藤蔓一样缠绕了我整个心脏。也许是他替我打跑欺负人的小男生的时候，也许是他熬夜帮我整理复习提纲的时候，也许是在我家阳台，隔着那株老榕树，分享一副耳机听歌的某个夏日傍晚。
可我不敢说。他是天上皎洁的月，我是他身边一颗不起眼的星，靠得太近，怕被灼伤，更怕打破这维持了十几年的平衡。
高二下学期，文理分科。我抱着“理科太难学了会头秃”的念头，毅然选择了文科。而年级第一的杨博文，毫无悬念地会留在理科重点班。
交完分科表那天，我情绪有些低落。放学路上，踢着石子，一言不发。
杨博文怎么了？
他放缓脚步，走在我身边。
江清延以后就不能和你一个班了。
我闷闷地说，
江清延没人给我讲题，没人提醒我带课本，没人给我带早餐了...
他沉默了一下，忽然伸手揉了揉我的头发，动作有点生疏，却异常温柔：
杨博文只是不同班，又不是隔了太平洋。你不会的，随时可以来问我。
江清延那多麻烦你啊...
杨博文麻烦十几年了，不差这几年。
他语气淡淡的，却让我鼻子一酸。
就在这时，一个隔壁班、长得很好看的女生红着脸跑过来，拦在杨博文面前，递给他一个粉色的信封。
不重要的角色女生:杨博文同学，请...请你收下！
我的心一下子揪紧了，下意识地想后退，却被他不动声色地拉住了手腕。
他对那个女生礼貌却疏离地笑了笑：
杨博文谢谢，但是抱歉。
女生跑开后，我看着他依旧拉着我手腕的手，心跳如擂鼓：
江清延你...你怎么不收啊？人家挺漂亮的。
他侧过头看我，夕阳给他的轮廓镀上了一层金边，眼神是我看不懂的复杂情绪。他张了张嘴，最终却只是叹了口气：
杨博文不想收。走吧，我妈今天做了你爱吃的糖醋排骨。
那份欲言又止，像一根羽毛，反复撩拨着我的心事。
真正让我破防的，是高三前的暑假。学校搞了个文艺汇演，班里凑不出人，我被硬推上去弹一首简单的钢琴曲。天知道我那点钢琴底子还是小时候被我妈逼着和杨博文一起学的，早就还给了老师。
每天放学，我只好偷偷溜回音乐教室练习，弹得磕磕绊绊，手指都快打结了。
一天傍晚，我正跟一段琶音较劲，气得差点砸琴盖，身后突然响起一个熟悉的声音。
杨博文这里指法错了。
我吓了一跳，回头看见杨博文靠着门框，不知看了多久。
江清延你怎么来了？
杨博文顺路。
他走过来，极其自然地在我旁边的琴凳坐下。琴凳不大，我们肩膀挨着肩膀，体温透过薄薄的夏衣传递过来，我瞬间绷直了背。
杨博文哪里不会？
他问，手指随意地在琴键上划过一串流畅的音符。
我指了几个地方。他没说话，只是示范了一遍，然后抓住我的手腕，带着我的手指按在琴键上。
他的手掌温热干燥，完全包裹住我的手背。我的大脑一片空白，只能感受到他指尖的力度和近在咫尺的呼吸。
杨博文专心点。
他低声说，气息拂过我的耳廓。
那个傍晚，夕阳把音乐教室染成蜜色，空气中浮动着微尘。他耐心地一遍遍带我练习，偶尔无奈地说一句“小音痴”，语气里却听不出半点嫌弃。
最后一遍，我终于完整地弹了下来。我兴奋地转头想看他，却猝不及防地撞进他深邃的眼眸里。那里映着晚霞，也映着小小的、愣住的我。
我们之间的距离近得可怕。
时间仿佛静止了。他缓缓抬起手，轻轻把我脸颊边的一缕碎发别到耳后，指尖不经意地擦过我的皮肤，带起一阵战栗。
江清延杨博文，你...
我声音发颤。
杨博文嗯？
他应着，目光落在我的嘴唇上，喉结轻轻滚动了一下。
空气变得粘稠而炙热。我紧张地闭上了眼睛。
预期中的触感没有落下。我感觉到他的额头轻轻抵住了我的额头，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸交融。
杨博文算了。
他声音沙哑得厉害，带着一种极致的克制，
杨博文再等等。
等我睁开眼，他已经站起身，恢复了那副清冷模样，只有微红的耳廓泄露了秘密。
杨博文走吧，回家了。
汇演那天，我坐在台上，灯光刺眼，台下黑压压一片。我紧张得手心冒汗，下意识地在人群中寻找。
然后，我看到了他。他站在礼堂侧面的角落，对我轻轻点了点头，目光沉静而鼓励。
那一刻，所有紧张不翼而飞。我深吸一口气，手指落下。弹得不算完美，但很流畅。
最后一个音符落下，掌声响起。我看向他，他正看着我，嘴角扬起一个清晰而温柔的笑容，然后用口型无声地说：
“很棒。”
高三就像一场疾驰的列车，忙碌而充实。我和杨博文依旧一起上下学，他给我讲题，我帮他带早餐，默契地谁都没有再提起音乐教室那个傍晚。但有些东西，确实不一样了。
高考结束后的散伙饭，大家又哭又笑，闹作一团。有人起哄，问杨博文有没有喜欢的人。
喧闹声中，他站了起来，目光穿过人群，精准地落在我身上。包厢瞬间安静下来。
他一步步朝我走来，在我面前站定，然后，从口袋里掏出了一样东西——是一罐冰镇的橘子味汽水，瓶身上凝满了水珠。
杨博文小时候，
他开口，声音清朗，带着一丝不易察觉的紧张，
杨博文你每次哭闹，只有用这个牌子的汽水才能哄好。
我愣愣地看着他，心脏快要跳出胸腔。
杨博文后来你长大了，不爱哭了，但我还是习惯每天带一罐。
他顿了顿，耳根慢慢红了，
杨博文习惯了帮你讲题，习惯了你咋咋呼呼踹我家门，习惯了看你傻笑，习惯了...身边有你。
他深吸一口气，目光灼灼地看着我：
杨博文我喜欢你，喜欢了很久。不是青梅竹马的喜欢，是男生喜欢女生的那种喜欢。所以...
他话没说完，我已经踮起脚尖，吻了上去。
周围爆发出巨大的尖叫和口哨声。橘子汽水掉在地上，发出清脆的响声，气泡汩汩地涌出来，空气里弥漫开酸酸甜甜的味道。
这个吻，青涩，短暂，却带着夏夜汽水般的清甜。
他僵了一下，随即用力抱紧我，加深了这个吻。
后来，我们牵着手走在夏夜的街头。我晃着他的手，问他：
江清延喂，杨博文，你从什么时候开始喜欢我的？
他想了一下，很认真地说：
杨博文可能从你三岁那年，把沙子塞我手里的时候吧。
江清延啊？那么早？那你憋了十几年不说？
杨博文嗯，
他停下脚步，转身看着我，眼睛亮得像盛满了星光，
杨博文因为最好的，值得用最珍贵的时光去等待和确认。
夜风温柔，蝉鸣悠长。
京公网安备11010502036362号