从医院回到家时，天已经擦黑。虞怜刚把沈彻的警服外套挂在衣架上，手机就响了——是沈彻发来的消息：“伤口疼不疼？我买了点消炎药和吃的，在你小区楼下，方便下来拿吗？”
她看着屏幕，指尖在对话框上顿了两秒，回了个带着委屈语气的表情包：“有点疼，不太想动～”——这是故意示弱，为他“上楼探望”创造理由。
果然，消息刚发出去，电话就打了过来。沈彻的声音带着点急切：“你住几楼？我送上去。”
“3栋502，麻烦你啦沈队。”虞怜的声音放得软软的，挂了电话后，立刻对着镜子调整表情：眼尾保留一点泛红的痕迹，嘴角微微下垂，露出“受伤后的脆弱感”，连坐姿都刻意调整成“不太敢动胳膊”的样子。
敲门声响起时，她算着时间，磨蹭了十几秒才开门。沈彻站在门口，手里拎着两个袋子，看到她时，目光立刻落在她的手肘上，眉头微蹙：“怎么这么久才开门？是不是伤口扯到了？”
“没有，就是刚换好衣服。”虞怜侧身让他进来，故意往旁边躲了躲，手肘微微抬着，“沈队快进来坐，我给你倒杯水。”
“不用，我自己来。”沈彻拦住她，把袋子放在茶几上，弯腰从里面拿出药盒和保温桶，“医生说这个消炎药要饭后吃，我买了点粥和小菜，你先垫垫肚子。”
保温桶打开时，飘出淡淡的皮蛋瘦肉粥香味——是她昨天在便利店随口提过“加班饿了就想喝口热粥”的细节，他居然记在了心里。虞怜看着粥碗，故意露出“惊喜又感动”的表情，眼尾的红痕更明显了：“沈队你居然还记得……我自己都忘了说过这话。”
“你说的话，我都记着。”沈彻替她舀了一勺粥，吹凉了才递到她嘴边，动作自然得像做过无数次，“张嘴，先尝尝烫不烫。”
这个投喂的动作，带着超越同事的亲昵。虞怜没有拒绝，微微张嘴接住粥，故意放慢咀嚼的速度，眼神里带着点“依赖”——这眼神像羽毛，轻轻扫过沈彻的心，让他喉结不自觉地动了动。
两人就这么一个喂、一个吃，狭小的客厅里只剩下勺子碰撞碗的轻响。虞怜吃了小半碗，故意放下勺子，揉了揉肚子：“有点吃不下了，沈队你也吃点吧，别浪费了。”
“好。”沈彻没推辞，拿起另一个碗盛了粥，却没怎么动，目光一直落在她缠着纱布的手肘上，语气带着点自责，“今天要是我反应再快点，你就不会受伤了。”
这是绝佳的“情感切入时机”。虞怜立刻垂下眸，指尖轻轻摩挲着沙发扶手，声音带着点刻意的“小声”：“其实……我当时不是吓懵了，是故意没躲。”
沈彻手里的勺子顿住，抬头看向她，眼里满是疑惑：“为什么？”
“因为我知道你会护着我啊。”虞怜抬头，眼里带着点“天真”的笃定，左脸颊的梨涡浅浅陷着，“从你在分析室给我递热水，到送我回家，再到今天让我跟在你身后……我就觉得，跟着沈队，肯定安全。”
这番话，一半是“演技”，一半是精准的心理拿捏——既肯定了他的保护欲，又暗示了自己的“依赖”。沈彻的眼神瞬间亮了，像被点燃的星火，手里的粥碗轻轻放在桌上，身体微微前倾，目光灼灼地盯着她：“你……真这么想？”
“嗯。”虞怜重重点头，故意让声音带着点“哽咽”，“以前在基层警局，都是我自己扛着，从来没人像沈队这样，会记得我爱吃什么，会担心我疼不疼……”
她的话没说完，沈彻突然伸手，轻轻握住她没受伤的手。他的掌心很热，带着点薄汗，指尖微微颤抖——这是紧张的信号。虞怜没有抽手，只是抬头看着他，眼里带着点“懵懂”的期待，像在等着他说点什么。
客厅的灯光很暖，映在两人交握的手上。沈彻张了张嘴，似乎想说什么，却又咽了回去，只是指尖收紧了些，声音比平时低了八度：“以后……不用再自己扛了，有我呢。”
这句话，比在医院的承诺更郑重，带着点“告白前奏”的意味。虞怜能清晰地感受到他掌心的温度，以及他急促的呼吸——他已经快要忍不住了。就在这时，脑海里的系统提示音适时响起：
“系统提示：目标沈彻，因‘私密场景+情感共鸣’触发深度心动，爱欲值+20%，当前85%！”
85%了。虞怜心里微定，面上却立刻泛起红晕，耳尖红得像要滴血——这是“被戳中心事”的标准反应。她轻轻抽回手，低头看着自己的膝盖，声音细若蚊呐：“沈队……你别这么说，我会当真的。”
“我就是认真的。”沈彻立刻接话，语气带着点急切，像是怕她误会，“虞怜，我……”
他的告白已经到了嘴边，虞怜却故意抬手揉了揉眼睛，打断他：“哎呀，可能是药劲上来了，有点困了。沈队，今天真的谢谢你，你也早点回去休息吧。”
她故意“打断告白”，不是不想推进，而是要吊足他的胃口——越压抑的情感，爆发时越强烈，最终的爱欲值才能稳冲100%。沈彻的话被噎在喉咙里，看着她眼底的疲惫，最终还是点了点头：“那你好好休息，我明天再来看你，药记得按时吃。”
“嗯，沈队路上小心。”虞怜送他到门口，看着他下楼的背影，脸上的“疲惫”与“红晕”瞬间褪去，只剩下冷静的盘算——明天，就是收网的最佳时机。
而沈彻走在楼道里，手里还残留着她手背上的温度。他摸出手机，编辑了一条消息又删掉，最终只发了一句“好好睡觉”。看着屏幕上未读的提示，他嘴角不自觉地勾起，心里满是期待——明天，一定要把没说完的话，全部告诉她。
他不知道，这份期待，正是虞怜为他量身定做的“最后诱饵”；而他酝酿已久的告白，不过是她攻略任务里，完成100%爱欲值的“最后一步棋”。
京公网安备11010502036362号