雪下了整整一夜，清晨推开画室门时，世界已被裹进一片素白。门前的向日葵秸秆上积着厚厚的雪，像披着银甲的卫士，守护着脚下沉睡的土地。林默踩着积雪走到花田边，发现昨夜埋在土里的葵花籽，竟在雪层下鼓起了小小的土包，像藏着不肯安分的春天。
“快看我堆的雪人！”林悦戴着厚厚的毛线手套，正往雪人头顶插一根向日葵秸秆，秸秆顶端还留着半片干枯的花盘，在白雪映衬下格外醒目，“我给它画了个螺旋围巾！”
雪人脖子上围着用红颜料画的螺旋符号，颜料在低温下冻成了冰晶，折射出细碎的光。苏星举着相机拍照，镜头里，雪人的影子在雪地上拉得很长，与画室窗户上的冰花纹路渐渐重合——冰花里也藏着螺旋，是昨夜水汽凝结时自然形成的。
“连冬天都在偷偷画符号。”苏星笑着说，呼出的白气在镜头上凝成薄霜，“天文台的同事说，日全食后，星轨的螺旋变得更清晰了，像被雪洗过一样。”
陈珂抱着一个保温桶走进来，桶里是刚熬好的姜汤，热气顺着桶盖的缝隙往外冒，在空气中画出蜿蜒的白汽，像极了草原上流动的风纹。“陆沉从北极发来了照片，苔原上的向日葵虽然冻干了，但花盘里的种子被驯鹿的绒毛裹着，埋进了更深的冻土，说是‘给春天留的明信片’。”
林默接过姜汤，指尖触到温热的桶壁，手背上早已平静的疤痕突然传来一丝微弱的暖意。他低头喝了一口，辛辣的暖意顺着喉咙往下淌，竟在胃里漾开一朵向日葵的形状——那是无数次画过的图案，早已刻进了本能里。
午后，雪停了。阳光透过云层洒下来，在雪地上反射出晃眼的光。林悦提议去公园写生，说雪后的松柏上积着雪，像戴着白帽子的巨人。一行人踩着雪咯吱咯吱地往公园走，林默的画本里夹着几张从各地收集的画纸，有非洲的麻布拓本，有南美的树皮画，还有北极的海豹皮手稿，此刻在雪光映照下，所有的符号都泛起淡淡的金芒，像在互相打招呼。
公园的长椅上，一个老人正用树枝在雪地上画着什么。走近一看，竟是一朵栩栩如生的向日葵，花盘里的纹路清晰得仿佛能数出籽的数量。“年轻时在南美做过传教士，”老人笑着说，皱纹里嵌着雪粒，“见过有人在瀑布岩壁上画这个，说能带来好运。”
林默的画本突然自己翻开，正好停在南美溶洞石板画的那一页。老人看到石板上的向日葵，眼睛一亮：“就是这个！一模一样！当年画的人说，等这花开到北极，世界就会暖和起来。”
离开时，老人把树枝递给林默：“接着画吧，雪会融化，但画痕会渗进土里，给种子当养分。”
回到画室时，夕阳正把天空染成橘红色。林默坐在画架前，摊开一张新的画纸，用雪水调和颜料，画下今天看到的雪景——雪地里的向日葵雪人，公园长椅旁的雪画，还有老人布满皱纹的笑脸。画的最后，他在雪人脚下添了个小小的绿芽，芽尖顶着一点金色，像刚从雪地里探出头的阳光。
窗外的雪又开始下了，这次是细碎的雪粒，打在玻璃上沙沙作响，像在为画里的暖阳伴奏。林默合上画本，闻到了从厨房飘来的饭菜香——是陈珂在做炖菜，里面放了从非洲带回来的香料，还有林悦剥的葵花籽。
他知道，冬天的雪再厚，也盖不住土里的种子。就像画里的暖阳，即使在最冷的日子，也能在心里开出花来。
京公网安备11010502036362号