腹痛像潮水般一波波退去时，李默浑身已被冷汗浸透，身下的白布拧得出水。他侧躺着，眼窝深陷，视线落在墙角的垃圾桶上——那里埋着妹妹最后的念想，此刻只剩漆黑的桶壁，映着他狼狈的影子。
门被推开时，他以为又是山田来做“检查”，下意识地缩了缩身体。可走进来的不是白大褂，是个穿灰布工装的中年男人，手里端着一碗黑糊糊的东西，热气里裹着一股焦味。
“快吃吧，就这一碗。”男人把碗放在床头的小桌上，声音压得很低，眼神飞快扫过门口，“吃完有力气，才能扛下去。”
李默盯着那碗东西，里面是掺了麸皮的稀粥，飘着几粒发黑的豆子。他想起前两晚在营房里，有人因为没抢到食物饿晕过去，第二天就被拖走了。他撑着胳膊坐起来，指尖碰到碗壁，还有一丝温度。
“你是谁？”李默舀了一勺粥，刚碰到嘴唇就被烫得缩了缩，却还是赶紧咽了下去——胃里空得发慌，这点热食像是救命的火。
“我叫老周，在厨房打杂。”老周靠在墙上，双手插进裤袋，指节因为用力而发白，“我在这里待了三年，见过太多像你这样的人……能活过第一针的，不多。”
李默的动作顿住了。他想起那管淡黄色的液体，想起山田冰冷的眼神，喉咙里的粥突然变得难以下咽。“他们……到底在做什么实验？”
老周的脸沉了下去，目光落在屋子中央的铁床上，像是能透过床板看到地下的东西。“以前听看守的兵说过，是在试什么‘菌’，打进去之后，人会烂皮肤、拉血，最后疼死……”他顿了顿，声音更低了，“昨天下午被带走的小伙子，就是没扛过第二针，尸体直接扔去了后山的坑。”
李默的手开始发抖，碗里的粥洒出来几滴，落在白布上，晕开深色的印子。后山的坑——他好像明白了，为什么营地的烟囱很少冒烟，为什么雪地里总飘着若有若无的腥气。
“那我们……就只能等着死？”李默的声音发颤，他想起自己咬着牙说要“血债血偿”，可现在连站起来的力气都没有，像只被困在网里的虫子。
老周没说话，走到墙边，用手指抠了抠墙缝里的灰。墙皮剥落处，露出几道浅浅的刻痕，是用指甲或者小石子划出来的，歪歪扭扭的，像是名字。
“你看这个。”老周指着其中一道刻痕，“这是去年冬天，一个叫王小宝的孩子刻的，才十五岁，跟你一样，是从方正县来的。他说他爹娘都被日本人杀了，他要活着出去，给爹娘报仇。”
李默凑过去，指尖轻轻碰了碰那道刻痕，边缘已经被磨得有些光滑，像是被很多人摸过。“他……还活着吗？”
老周摇了摇头，眼里闪过一丝难过：“活了三个月，最后因为反抗，被活活打死在走廊里。他死之前，还在墙上刻了‘报仇’两个字，后来被卫兵用石灰涂掉了。”他顿了顿，又指了指其他几道刻痕，“这些都是在这里没走出去的人，有的我认识，有的不认识，但我都记着——总不能让他们白死。”
李默看着那些密密麻麻的刻痕，突然觉得鼻子发酸。这些名字，都是像他一样的普通人，有爹娘，有念想，却被抓到这里，当成“材料”，当成“原木”，最后连尸体都找不到归宿。
“我也想刻……”李默喃喃道，他想把自己的名字刻在墙上，想把妹妹的名字也刻上，想让后来的人知道，他们来过，他们没白死。
老周从口袋里摸出一小块碎玻璃，递给他——边缘被磨得有些钝，是从打碎的药瓶上捡来的。“小心点，别被人看见。”
李默接过碎玻璃，指尖被边缘硌得有点疼。他走到墙边，在王小宝的名字旁边，慢慢划起自己的名字。玻璃划过墙皮，发出轻微的“沙沙”声，在寂静的屋子里格外清晰。
“李默。”他一边划，一边念出声，像是在跟自己确认，“我叫李默，方正县的。我妹妹叫李小花，她……她才十三岁。”
老周站在旁边，默默看着他，眼眶有点红。“记住，不管多疼，多难熬，都要活着。”他拍了拍李默的肩膀，“只要活着，就有机会——我听说，最近营地外围的看守松了些，好像是外面在打仗，日本人快撑不住了。”
李默的手顿了顿，眼里突然有了一丝光。打仗？日本人撑不住了？他想起以前在村里，听路过的商人说过，南边有中国人的军队在跟日本人打，打得很凶。
“真的吗？”他抬头看着老周，眼神里满是期待。
“我也是听看守的兵闲聊说的，不一定准，但总能盼着点。”老周看了看表，脸色一变，“我得走了，再待下去会被怀疑。这碗你赶紧洗了，藏到床底下。”
老周匆匆走了，门关上的瞬间，屋子里又恢复了寂静。李默看着墙上自己的名字，又摸了摸王小宝的刻痕，突然觉得胃里的粥好像真的起了作用，身体里有了一点力气。
他把碗洗干净，藏到床底下，然后躺回铁床上，望着天花板。外面的雪还在下吗？妹妹的红薯是不是已经冻成了冰？他不知道，但他知道，自己不能死。
他要活着，要看到日本人被打跑，要把这里的一切告诉外面的人，要让墙上这些名字，都能瞑目。
夜渐渐深了，走廊里的脚步声越来越少，只有偶尔传来的卫兵咳嗽声。李默攥着那块碎玻璃，放在枕头底下，然后闭上眼睛。
明天，也许还会有针，还会有腹痛，但他不怕了。因为墙上有他的名字，有无数个“王小宝”的名字，这些名字像一团火，在他心里烧着，暖着他，也撑着他。
他要活着，等着那一天。
京公网安备11010502036362号