余温-完

入冬的第一场雪落下来时，林砚把画室里的东西都整理好了。

颜料盒里，那片赭石色瓷片和用秃的铅笔挨在一起；画架上，新画的月光与旧作的暮色并排挂着，风吹过时，画纸相触的声响，像极了从前深夜里，两人碰杯的轻响。他最后看了眼窗边的位置——阳光曾无数次落在那里，镀着沈知行的轮廓，如今只剩雪光映在空荡的画架上。

他穿上那件沈知行留下的大衣，口袋里揣着两双手套，一双是自己的，一双是沈知行没来得及戴的。出门前，他在画室门上贴了张纸条，上面只有一行字：“暮色已完，归期已至。”

林砚去了墓园。

雪已经积了厚厚的一层，把墓碑上的名字盖得只剩模糊的轮廓。他蹲下来，用冻得发红的手轻轻扫开积雪，“知行，我来接你了。”声音落在雪地里，轻得像羽毛，却带着前所未有的笃定。

他从包里拿出那幅新画的《月光》，卷起来，放在墓碑旁。又把颜料盒、搪瓷杯一一摆好，最后，把那封泛黄的邀请函拿出来，指尖抚过沈知行的字迹，“你看，我们的心愿，其实早就实现了。”

雪还在落，落在他的发梢、肩头，把他的身影衬得格外单薄。他靠在墓碑上，像从前靠在沈知行肩头那样，闭上眼睛，感受着雪花落在脸上的微凉。指尖不再发疼，反而有股熟悉的暖意，顺着肩头漫上来——就像很多年前的冬天，沈知行把他的手揣进大衣内袋，轻声说“这样就不冷了”。

有人发现他们时，雪已经把两人的身影裹成了一个小小的雪堆。林砚靠在墓碑上，脸上带着浅淡的笑意，手里攥着沈知行的便签，另一只手，紧紧握着那支用秃的铅笔，铅笔尖上，还沾着一点未干的灰蓝，像暮色里，最后一抹不肯散去的温柔。

后来，有人把那两幅画送进了美术馆。《暮色》的浓沉里，藏着未说出口的牵挂；《月光》的温暖里，载着跨越生死的奔赴。观众站在画前，总说能感受到一股淡淡的暖意，像有人在耳边轻声说：“别怕，我来陪你了。”