李知年晕倒事件一周后。
家中餐桌，气氛不再像以往那样冰冷紧绷。
周雅（李母）（将一杯牛奶推到李知年面前，语气依旧平淡，但少了些尖锐）今天感觉怎么样？头还晕吗？
李知年（小口喝着牛奶，轻声）好多了。
周雅（李母）嗯，医生开的安神药，记得按时吃。
周雅（李母）（顿了顿）周末那个讲座…如果你还想去，就跟周芸去吧。
李知年（抬起眼帘，有些不确定地看着母亲）…真的可以去吗？
周雅（李母）（避开她的目光，收拾着碗筷）多了解些知识没坏处，但要记住，不能影响学习。
这微不足道的应允，却让李知年心底泛起一丝真实的暖意。
学校里，李知年的状态略有缓和，虽然依旧沉默，但眼神不再那么空洞。
苏晓（小心翼翼地递给她一块巧克力）知年，补充点能量。
李知年（接过，微微笑了一下）谢谢晓晓。
苏晓（激动地差点跳起来，强忍住）不…不客气！
这是她这么久以来，第一次对苏晓露出笑容。
林薇（也注意到李知年的变化，碰碰她胳膊）哎，知年，这道题你怎么解的？给我讲讲呗？
李知年（犹豫了一下，还是接过练习册）这里…用了这个公式变形。
她开始尝试重新融入周围的日常，尽管步伐依旧谨慎。
午休时，她第一次主动走向图书馆。
不是为了“接头”，只是想找个安静的地方待着。
在书架间，她“偶遇”了正在查找资料的王道乾。
两人隔着书架对视一眼。
王道乾（目光沉静，对她轻轻颔首，没有多余的话语）
李知年（也微微点头，随即低下头，快步走开。）
没有交流，但那份心照不宣的默契和理解，比任何语言都让她安心。
她知道，他一直在。
周末，周芸准时来接李知年去听讲座。
周芸（上车后，仔细观察她的脸色）脸色比上周好点了。
周芸怎么样，在你妈手底下‘放风’的感觉？
李知年（靠在车窗上，看着窗外流动的街景）像…做梦一样。
李知年姨妈，谢谢你。
周芸（叹口气）谢什么。
周芸你妈那个人…就是太要强，钻牛角尖了。
周芸这次你晕倒，估计真把她吓着了。
讲座的主题是“音乐与情绪疗愈”。
主讲人是位声音温和的心理学家。
李知年听得异常专注。
当主讲人提到“艺术表达是内在情绪的安全出口，压抑可能导致身心失衡”时，她下意识地攥紧了衣角。
周芸（低声）听见没？专家都这么说了！
讲座结束，周芸给李知年买了一杯热奶茶。
周芸拿着，你妈问起来，就说我非给你买的。
李知年捧着温热的奶茶，感受着久违的、属于普通少女的简单快乐。
回到家，周雅果然问起了讲座内容。
周雅（李母）都讲了什么？
李知年（斟酌着词句）讲了音乐怎么帮助人放松…还有，如果情绪一直憋着，可能会影响健康。
周雅（李母）（沉默地听着，末了说）知道了，作业写完了吗？
没有赞同，但也没有反驳。
这已是进步。
晚上，李知年发现自己的古筝，依旧被锁在琴房里，但锁孔旁边，放着一本崭新的《音乐理论基础》。
她拿起书，心情复杂。
这算是…一种默许的补偿吗？
新的一周，变化在细微处继续发生。
周雅不再要求她填写那份令人窒息的“每日行为反馈表”。
课间，李知年甚至尝试着，在草稿纸上画了几笔简单的旋律线。
林薇（好奇）知年，你画的是什么啊？密码吗？
李知年（迅速用手遮住，脸颊微红）…随便画的。
她开始允许自己，重新触碰与音乐相关的一切，哪怕只是最微小的形式。
王道乾敏锐地察觉到了这些变化。
他通过广播密语，发送了新的信息。
这次不再是“坚持”或“等待”，而是一个更加温和的词语：
【慢慢来。】
李知年坐在教室里，听着那经过处理的、略带失真的歌声中夹杂的这三个字，眼眶微微发热。
他懂她的如履薄冰，懂她需要时间重新建立信任和勇气。
然而，裂痕的修复并非一帆风顺。
这天，李知年的数学周测成绩有所下滑，从一贯的前三掉到了第十。
周雅（李母）（看着试卷，眉头立刻皱了起来）怎么回事？刚放松一点，成绩就往下掉？
李知年（紧张地解释）这次题目有点偏…
周雅（李母）（打断她，语气带着明显的不悦）我看你就是心思又散了！
周雅（李母）那个讲座，还有和周芸出去，看来还是影响你了！
李知年低下头，不敢再说话。
刚刚感受到的一点暖意，瞬间被寒意取代。
第二天，周雅重新加强了“监管”。
周雅（李母）将一份打印好的“高效学习时间规划表”放在她桌上）按这个执行，每天我会检查进度。
刚刚打开一条缝隙的门，似乎又关上了一半。
李知年感到一阵深深的无力。
她知道，母亲的改变是脆弱而反复的。
在学校，她的情绪明显低落下去。
苏晓（担忧）知年，你没事吧？是不是阿姨又…
李知年（摇摇头，不想多说）没事。
她再次缩回了自己的壳里。
王道乾观察到她的变化，心中了然。
他找到苏晓和陈浩。
王道乾周阿姨的态度有反复，我们不能指望她一下子改变。
王道乾现在最重要的是，让李知年自己稳住。
苏晓怎么稳？
王道乾让她看到，即使在她妈妈的压力下，她依然可以为自己争取到一点点空间，而且是靠她自己的能力。
机会很快来了。
学校宣布举办“五四青年节文艺汇演”，规模比诗会更大。
苏晓（趁着午休，拉着李知年在操场散步）知年，五四汇演，你…还想参加吗？
李知年（立刻摇头，眼神恐惧）不…不能再让我妈妈知道了…
苏晓如果…不是上台表演那种呢？
苏晓我听说广播站和王道乾他们，在策划一个“校园声音纪录片”的环节，需要收集一些同学关于“成长与梦想”的短音频，可以是几句话，也可以是一段音乐…匿名投稿，混剪播出。
李知年停下脚步，眼中闪过一丝犹豫。
苏晓只是录音，不用露面，就算被妈妈听到，也可以说是别人的…
李知年沉默了。
这个风险，似乎小很多。
【声音纪录片，具体需要什么？】
王道乾收到邮件，精神一振。
她主动询问，就是迈出了重要一步。
他详细回复了征集要求，并附上了一个安全的、可以上传音频的网盘链接。
他详细回复了征集要求，并附上了一个安全的、可以上传音频的网盘链接。
【不需要复杂，真实就好。哪怕只有一个音符。】
几天后，王道乾在广播站整理投稿时，在匿名链接里，发现了一个新的音频文件。
他点开，戴上耳机。
里面没有语言，只有一段极其简短、甚至有些生涩的古筝旋律，反复弹奏了三四遍。
是《苔》最核心的那几个小节，带着一丝试探，一丝不确定，但最终，稳稳地结束在一个清越的音符上。
虽然短暂，虽然简单，但里面蕴含的力量，比诗会那次更加内敛而坚定。
王道乾（反复听着这段只有十几秒的音频，脸上露出了欣慰的笑容。）
王道乾（轻声）她找到了。
在母亲反复的态度和压力之下，她找到了那个属于她自己的、微小却坚实的立足点。
她不再仅仅依靠外界的松动来呼吸，而是开始尝试，用自己的方式，在缝隙里种下属于自己的花朵。
他知道，前方的路依然布满荆棘，周雅的态度依然是个巨大的变数。
但此刻，听着耳机里那顽强生长的旋律，他相信，无论墙壁多么坚硬，生命总能找到它自己的出路。
京公网安备11010502036362号