第五章 便利贴

国庆前夕。

此时已经是深秋了。

沈安也抱着刚从图书馆借来的习题册往座位走，还没到桌边，就听见后排女生压低的议论声，像细密的针，扎得人耳朵疼。

“就他啊，江迟延，跟沈安也同桌那俩月，你看沈安也敢跟他说几句话？”

“听说他爸是诈骗犯，蹲大牢呢，他妈早跑了，现在跟个老太太过，能正常才怪。”

“上次我借他橡皮，他理都不理，浑身透着晦气，沈安也跟他同桌，也太倒霉了吧。”

“晦气”两个字刚落，沈安也攥着习题册的手指瞬间泛白。

她抬头，正好撞上桌对面江迟延的目光——他刚从外面回来，背着黑色双肩包，校服拉链拉到顶，下颌线绷得很紧，眼底是她从没见过的冷。

显然，他全听见了。

江迟延没说话，也没看那些议论的女生，径直走到座位旁，弯腰把书包塞进桌肚。

动作间，沈安也瞥见他耳尖泛红，不是羞的，是憋的。

她想说“别听她们胡说”，可话到嘴边又卡住——过去两个月同桌，她跟他说过的话不超过十句，大多是“借过”“谢谢”，此刻突然热络，反而像怜悯。

江迟延坐下来，从抽屉里拿出数学课本，却没翻开，只盯着封面发呆。

阳光透过窗户落在他发梢，明明是暖的，却照不进他眼底的冷。

沈安也偷偷瞟他，想起上周三晚自习，她忘带尺子，犹豫半天戳了戳他胳膊，他没回头，却从桌肚摸出把塑料尺推过来，指尖碰到她手背时，凉得像冰。

那时她就觉得，江迟延不是冷，是怕热。

怕别人的靠近，会把他那点仅存的温度也带走。

下午数学课，老师在黑板上写满公式，沈安也听得认真，笔尖飞快记着笔记。

写着写着，胳膊肘不小心碰到旁边的人——江迟延还是保持着上午的姿势，课本摊开在第一页。

笔尖没动过，长长的睫毛垂着，遮住了眼底的情绪。

沈安也心里发紧，悄悄把自己的笔记本往他那边挪了挪，重点内容用红笔标得醒目。

江迟延的目光动了动，落在笔记本封面上的小太阳上——那是她开学时画的，想着能给自己打气，此刻倒像个笑话。

他没看，也没动，只把课本往旁边挪了挪，拉开了两人的距离。

沈安也的手僵在半空，有点委屈，却又懂他的意思。

她收回笔记本，把重点内容抄在一张便利贴上，想了想，又在末尾画了个小小的笑脸，趁老师转身写板书时，飞快地往他桌角推了推。

江迟延的指尖动了动，却没去碰那张纸。

直到下课铃响，老师走后，他才弯腰收拾东西，动作间，那张便利贴被他不小心扫进了桌肚。

沈安也看着，心里松了口气，又有点酸。

放学时，沈安也收拾书包，发现抽屉里多了样东西——一瓶温热的牛奶，压着张纸条，字迹清隽，带着点锋利的棱角，是江迟延的字：“笔记谢了，牛奶赔你。”

没有多余的话，甚至没提那张便利贴。沈安也拿起牛奶，指尖碰到温热的瓶身，突然想起上周那把塑料尺。

原来他的冷，只是裹在外面的壳，里面藏着的，是怕被人发现的软。

她抬头，看见江迟延正背着书包往门口走，背影挺得笔直，却不像上午那样落寞了。

沈安也偷偷笑了，拧开牛奶喝了一口，甜丝丝的味道从舌尖蔓延到心底。

她把纸条折好，夹进笔记本里，跟那张画着小太阳的封面放在一起。

沈安把空牛奶瓶小心收进书包，脚步都轻快了些。