第4章

霜降那天落了场小雨，老巷的青石板路被浸得发亮。陈默蹲在铺子里擦工具时，听见隔壁院子传来"哐当"一声响。他放下麂皮布走出去，看见林野正蹲在地上捡碎玻璃——画架倒了，一块刚上好色的画布被玻璃碴划开道斜口。

"风刮的？"陈默捡起块碎玻璃，边缘还沾着点钴蓝颜料。

林野"嗯"了声，指尖在画布的裂口上碰了碰，指腹蹭上道蓝印子。"这张画了三天，"他把碎玻璃拢进纸壳箱，"本来想赶在月底寄给画廊的。"

陈默看着他垂着的眼睫，忽然想起昨天傍晚，林野站在巷口打电话的样子。风把只言片语送过来，好像是说"再宽限几天"、"这次的画肯定能卖"。他转身回铺里，翻出爹留下的糨糊罐——那是用糯米熬的老方子，粘纸帛最牢。

"能补。"陈默蹲下来，用棉签蘸着糨糊，小心翼翼往画布的裂口上涂，"等干了再补色，不细看瞧不出来。"

林野没说话，只是蹲在他旁边，帮着扶着画布的边角。雨丝飘进院子，落在两人的发梢上，有点凉。陈默的睫毛上沾了点水珠，他眨眼睛时，水珠滴在画布上，晕开个小小的湿痕。

"你爹以前也这么修东西？"林野忽然问。

"嗯，"陈默的棉签顿了顿，"他修表时，要是零件断了，就用银焊补。说只要心细，断了的东西也能续上。"他抬头时，鼻尖差点碰到林野的额头，"你爷爷......也教你这些？"

林野笑了笑，往旁边挪了挪："他教我画钟。说钟的指针最有意思，看着是在走，其实是在绕圈，可每一圈都不一样。"他指了指陈默铺子里的挂钟，"就像现在，它走的这圈，昨天没走过。"

糨糊干得慢，两人就坐在屋檐下等。林野从口袋里摸出颗薄荷糖，剥开糖纸递过来。陈默接过来时，指尖碰到他的指腹，两人都顿了顿，又很快分开。

"对了，"林野忽然想起什么，"上次你帮我修摩托，我还没谢你。我买了只鸡，晚上炖了，你过来吃。"

陈默愣了愣，点了点头。他很少跟人一起吃饭，爹走后，铺子里的饭桌就总是空着。

傍晚雨停时，林野的院子里飘起了肉香。他在墙角支了个小煤炉，铝锅咕嘟咕嘟冒着泡，里面炖着整只鸡，汤面上浮着层金黄的油花。"我妈教我的，"林野用筷子翻着鸡，"她说炖鸡得用冷水慢慢煮，不然肉会柴。"

陈默坐在小马扎上，看着他忙前忙后。林野系着条洗得发白的围裙，是从陈默铺里借的，领口还沾着点上次修摩托时蹭的油污。他忽然觉得，这院子好像比以前热闹了些，连墙角的杂草都顺眼了。

吃饭时，林野给陈默夹了个鸡腿。"多吃点，"他说，"你太瘦了。"陈默低头啃着鸡腿，没说话。鸡肉炖得很烂，一抿就化在嘴里，带着股淡淡的草药香。

"你放了什么？"陈默问。

"黄芪和枸杞，"林野舀了勺汤，"我妈说这个补气血。"他忽然笑了笑，"其实我也不知道放得对不对，瞎放的。"

陈默喝了口汤，暖意从喉咙一直流到心里。他想起小时候，爹也总这样给她炖鸡。那时铺子里也像现在这样，飘着肉香，挂钟滴答滴答地响，爹坐在旁边，看着他狼吞虎咽，眼里全是笑。

吃完饭，林野收拾碗筷时，陈默忽然说："你的画，我帮你补色吧。"

林野愣了愣，笑了："好啊。"

两人坐在灯下，陈默拿着画笔，小心翼翼往画布的裂口上补色。林野站在旁边，帮他递颜料。灯光落在他们的手上，陈默的指尖沾着颜料，林野的指腹蹭着画布的纹路，偶尔碰到一起，又很快分开。

"好了，"陈默放下画笔，"明天干了，就能寄了。"

林野看着画布，裂口几乎看不见了，颜色跟原来的一模一样。"你真厉害，"他说，"比我画得还好。"

陈默笑了笑，没说话。他抬头看向窗外，月亮升起来了，照在老巷的青石板路上，泛着淡淡的光。隔壁院子里的挂钟"当"地敲响，已经是晚上十点了。

"我回去了，"陈默站起来，"你也早点睡。"

"好，"林野送他到门口，"路上小心。"

陈默走回铺里，坐在饭桌前，摸着肚子，还觉得暖暖的。他抬头看向墙上的画，月光透过窗棂，照在画布上的老槐树枝桠上，好像真的在轻轻摇晃。

他忽然想起林野说的话，钟的指针每一圈都不一样。或许，有些东西，真的在慢慢变着，就像这老巷的日子，虽然平静，却也藏着不期而遇的温暖。

（宝宝们主播又开始上学了，以后可能会周更）