第3章

寒露过后，老巷的槐树开始落叶子。陈默扫铺子门口的落叶时，总能看见林野的院子里堆着半人高的画框。有时是清晨，有时是傍晚，林野会搬个小马扎坐在画框中间，对着巷口的石墩子写生。

"你这画能卖钱不？"陈默蹲在他旁边，看他用炭笔勾勒石墩上的裂纹。那石墩是民国时留下的，边角被岁月磨得圆润，上面还刻着模糊的花纹。

林野笔尖一顿，炭粉在纸上晕开个小团。"能卖几张，"他抬头笑了笑，眼睛弯成月牙，"画廊老板说我画的老巷子有烟火气。"他往陈默手里塞了颗奶糖，"昨天卖了张画，买糖的钱还是有的。"

奶糖在嘴里化开时，陈默看见林野的指缝里还沾着颜料。有红的，有蓝的，像把春天的颜色都揉进了手里。他想起小时候，爹修表时也总在指缝里留着细小的齿轮油，洗好几遍都洗不掉。

那天下午，陈默收到个快递。是个红木盒子，打开来，里面躺着块珐琅彩怀表。寄件人地址是南方的小城，附言里写着："家父遗物，望小陈师傅修好。"

他正对着怀表的珐琅面出神，林野抱着画板走进来。"这表真漂亮，"林野的指尖在盒盖上轻轻敲了敲，"珐琅彩的，现在少见了。"他忽然凑近了些，"你看这花纹，像不像巷口那棵老槐树的枝桠？"

陈默仔细一看，还真像。怀表盖上的缠枝纹蜿蜒曲折，确实和老槐树的枝桠有几分相似。他拿出放大镜，开始检查机芯。这表的机芯很特别，是手动上弦的，齿轮间还刻着细小的花纹。

"得修三天，"陈默放下放大镜，"有些零件磨损太厉害了，得找替代品。"

林野没说话，只是搬了个马扎坐在旁边，对着怀表画画。陈默修表的时候，他就安静地画；陈默找零件的时候，他就帮着递工具。阳光透过窗棂照进来，把两人的影子拉得很长，叠在铺子里的旧木箱上。

第二天一早，陈默在铺门口发现个竹篮。里面装着几个还带着露水的橘子，旁边压着张纸条，是林野的字迹："昨天画卖得好，买了点橘子。"

他拿起一个橘子，剥开皮，橘香瞬间弥漫开来。正想给林野送过去，却看见他背着画板往巷口走。"我去山里写生，"林野回头挥了挥手，"傍晚回来。"

陈默看着他的背影消失在巷口，忽然觉得手里的橘子有点甜。他把橘子皮晒干，装进一个小布袋里，挂在修表铺的墙上。这样，铺子里就总有股淡淡的橘香。

傍晚的时候，林野回来了。他浑身是泥，画板上却画着幅好画。画里是山间的夕阳，晚霞把天空染成了橘红色，连空气都好像带着股暖意。"我在山里迷路了，"林野挠了挠头，"还好遇见个老猎户，把我带了出来。"

陈默给他倒了杯热水，又拿出个橘子。"快吃点，"他说，"补充点水分。"

林野接过橘子，剥开皮，却把一瓣橘子递到了陈默嘴边。"你也吃，"他说，"这橘子挺甜的。"

陈默愣了愣，还是张嘴咬住了橘子。橘汁在嘴里爆开，甜得他心里都暖暖的。他看着林野的眼睛，那里面映着窗外的夕阳，亮得像有星星在闪烁。

那天晚上，陈默把修好的珐琅彩怀表装进红木盒子里。他看着怀表盖上的缠枝纹，忽然觉得，有些东西就像这怀表一样，虽然经历了岁月的打磨，却依然能散发出迷人的光彩。

他抬头看向墙上的布袋，橘子皮的香气还在弥漫。隔壁院子里传来吉他声，还是那首没名字的曲子，调子比以前更温柔了。陈默知道，有些故事，才刚刚开始。