盛夏有一万张鲜活的面孔，但在宋枝的青春里，它被定格为一种酸涩的滋味。
“小枝，去超市吗？”前桌徐星妍转过身，下巴懒懒地抵在垒起的书堆上，声音里带着午后的倦意。
宋枝从题海中抬头：“去。卡里没钱了，正好充值。”
“这次充多少？”徐星妍挑眉。
“四百。上周的一百见底了，这次多充些，图个清静。”宋枝合上笔盖，语气像在说一件寻常小事。
“四百？”徐星妍睁大眼睛，笑着捶了下桌子，“我一周零花才四十！我要和你们这些资本家划清界限！”
宋枝的唇角弯起一个清浅的弧度，没有接话。
等她收拾妥当，徐星妍的手便自然地穿过她的臂弯，像藤蔓缠绕枝干——一种无需言说的亲密。
盛夏的烈日将空气烘焙得黏稠，蝉鸣像是从浸满倦意的弦上奏出，拖得长长的，诉说着整个季节的心事。
充卡处的阿姨正望着超市门口流动的光影出神，两个纤细的身影恰在此时切入了她的视线。
“阿姨，”宋枝轻叩充卡室的玻璃窗，声音清脆，“充卡。”
“好嘞，充多少，姑娘？”
“四百。”她取出钱包，指尖捻出四张挺括的百元纸币，像展开一叠新叶，确认后递了进去。
阿姨将钞票迎向阳光，水印清晰可见。她示意宋枝将卡贴上读卡器，指尖落下，“400”被按下。屏幕上的数字应声跃动，从29.5轻盈地翻成了429.5。
一次性充值四百的学生她见过不少，但如此干脆的，还是头一遭。她不禁抬眼，将这个女孩的模样悄然刻入记忆的底片。
“好了，卡收好。”声音里带着长辈的温和。
两人刷卡没入超市的凉意中。虽非人潮汹涌，她们却像寻宝般流连于货架之间。二十分钟后，才提着印有校徽的购物袋，重新投入阳光的怀抱。
淮县一中，这所省内瞩目的顶尖学府，以其醇厚的学风与和谐的人际著称。宿舍是标准的四人间，上床下桌，统一悬挂的床帘为每个少年划出了一方属于自己的、不被打扰的宇宙。
每晚十点后，宿管的脚步声便不再响起，只要守得住安静的底线，便能享有这片自由的夜色。
正是这优质的资源与人性化的氛围，铸就了淮中令人瞩目的升学率，也成为了无数家庭奋力托举子女奔赴的目标。
“小枝，咱们学校物价还挺良心，况且还免费送袋子——不然这些东西真不好拎。”徐星妍掂量了一下手中的购物袋，忽然想起什么，压低声音，“对了，你看学校论坛那个帖子了吗？”
“哪个？”
“去年那个省状元，被校长挖到我们学校了！就在高二（一）班，叫江野，听说学费全免。”她的语气里带着一丝探寻的兴奋。
“哦，所以呢？”宋枝的声音没有泛起一丝涟漪，像初冬的湖面。
“他总分就比你高五六分！而且听说长得特别好看——你之前不是‘战果辉煌’吗？这种级别的，有把握拿下吗？”
宋枝成绩虽好，履历却并非一片坦途。初中时，她曾是个不折不扣的“问题少女”，直到初二那年，老师的一句话像一根针，刺破了她混沌的世界。她开始听课，疯狂弥补落下的学业，期末竟考出了639分——那一战，是她天赋的证明。
自此，初三她一路绝尘，最终以全省第二的身份叩开了淮中的大门。
尽管洗尽铅华，某些“习惯”却如同胎记，留在了她的青春里——比如，谈恋爱。
高一这一年，凭借出色的成绩与清丽的外形，她的身边从不缺乏爱慕者。宋枝也几乎来者不拒，只是每一段感情都像短促的夏风，热度超不过三个月。
“这种类型……我谈过。”她眼睫微垂，语气轻得像一阵风，“但人都没见过，不好说。高二上学期结束前吧，我可以试试。”
这话，一半源于三个月的空窗期带来的微痒，一半则出于对那位传奇“省状元”一丝不易察觉的好奇。
她们并不知道，这段轻语，已如羽毛般，轻轻落入了前方不远处两个男生的耳中。
其中一个用肩头轻轻撞了下身旁的同伴，声音压得极低：“江哥，她们在说你。”
“我知道。”被唤作江野的男生声线平稳，听不出情绪，“后面那个扎高马尾、穿黑色T恤的，是去年的全省第二。我和她，只差五分。”
同伴状若无意地回头一瞥，迅速收回目光，嘴角噙着笑：“嚯，挺漂亮啊，江哥。”
江野没有回头。
他无需回头。
那个身影，早已是他青春记忆里，最鲜明耀眼的一笔注脚。
京公网安备11010502036362号