第十一章

林知夏把银灰色运动水壶往桌角一放时，壶底残留的水珠顺着木纹漫开，像条细弱的小溪，恰好漫到错题本摊开的那页——是上周月考让她丢了8分的数学压轴题。蓝黑墨迹被洇得发皱，连红笔圈出的“辅助线方向错误”都晕成了模糊的色块，像她此刻拧成死结的眉头。草稿纸上画满了交叉的线条，最后那条歪歪扭扭的虚线停在第三步，和考场上卡壳的位置分毫不差，旁边还写着两个潦草的“烦死了”。

“又跟这道题较劲？”后桌的江驰递来张叠得方整的纸巾，指尖不经意扫过错题本上画错的三角形，指腹蹭到纸页上没干的水渍时顿了顿，“昨天你说跑完八百米脑子转得快，要不要带着水壶去操场走两圈？晚风比教室里的吊扇凉快，说不定吹着吹着就通了。”

林知夏抬头时，正看见江驰校服侧兜露出的水壶带——和她手里这个同款的银灰色，是开学初体育测试时年级统一发的。他的水壶上贴着张小小的篮球贴纸，而她的壶身印着半褪的星座图案，还是上次运动会后他帮她贴的。她捏着纸巾按在错题本的水渍上，纸纤维吸走水分后，题目的条件栏反而变得清晰：“如图，在矩形ABCD中，E为AD中点，连接BE，过C作CF⊥BE于F……”她盯着“E为AD中点”那行字，忽然想起考场上慌慌张张把“中点”看成“三等分点”的蠢事，脸颊瞬间热得像贴了暖宝宝。

“谢了。”她把错题本塞进帆布包，拎起水壶往操场走。傍晚的风裹着青草味和远处篮球场的喧嚣吹过来，壶身贴在掌心的凉意顺着指尖漫到胳膊，倒真让混沌的脑子清醒了些。她没去热闹的跑道，径直绕到看台后侧的树荫下——这里是她上周偶然发现的“秘密基地”，摆着两张掉漆的旧长凳，凳面刻着模糊的涂鸦，平时很少有人来。

林知夏蹲在长凳旁翻开错题本，刚想重新画辅助线，却发现上午被水渍浸过的地方，原本算错的步骤旁多了道浅灰色的印记。她凑到路灯下仔细看，竟是个小小的箭头，箭头尾端对着“E为AD中点”，箭头尖则指向她漏画的对角线AC。她猛地想起江驰递纸巾时的动作，当时他指尖好像确实在这页停顿了两秒，她还以为是自己看错了。

“原来在这藏了提示啊。”身后传来熟悉的声音，江驰拎着同款水壶走过来，手里还攥着支削得尖尖的铅笔，指节上沾了点铅灰，“上午看你盯着这道题皱眉头，就猜你是漏了中点的条件。不过解题思路得自己想，我总不能帮你在考场上画箭头吧？”

林知夏的耳朵瞬间红了，把错题本往他面前推了推，语气里带着点不服气：“谁要你帮了？我就是……就是一时没注意。那你说，这步辅助线到底该往哪画？我试了连接BE，也试了延长CE，都绕到死胡同里了。”

江驰在她身边蹲下，接过铅笔在草稿纸上画了个方方正正的矩形，笔尖划过纸页的声音沙沙响：“你看，E是AD中点，那AE=ED。矩形的对角线相等且互相平分，要是连接AC，再找AC的中点F，然后连接EF呢？”他笔尖顿在F点上，抬头看她时，眼里带着点笑意，“EF会不会是三角形ABC的中位线？”

这句话像道闪电劈进林知夏的脑子里。她抓过铅笔顺着这个思路往下算，EF平行于AB且等于AB的一半，之前卡壳的∠BFC和∠ABE的关系瞬间清晰了！她越写越顺，笔尖在纸上飞快移动，连壶盖没拧紧、水珠滴在草稿纸上都没察觉。江驰坐在旁边的长凳上，没再说话，只是拧开自己的水壶喝了口，目光落在她认真的侧脸和草稿纸上晕开的水渍上。

“算出来了！”林知夏兴奋地抬头，手里的铅笔差点戳到自己，正好撞进江驰的目光里。他手里还拿着她刚才忘在长凳上的纸巾，正笑着指她草稿纸上的水渍：“这次别让水壶再‘帮忙’了，下次考试可没这么巧的水渍印给你提示。”

她低头一看，草稿纸上的水渍刚好漫过最后一步计算结果，像个浅浅的小印章。林知夏把错题本翻到新的一页，认真抄下这道题的正确解法，末了在旁边画了个小小的水壶图案，壶身上添了道箭头指向“E为AD中点”——这次是她自己画的，用红笔描得清清楚楚，比江驰那个浅灰色的印记显眼多了。

江驰凑过来看见那个水壶图案，挑了挑眉，伸手在她的错题本上也画了个同款水壶，只不过他画的水壶上多了个小小的篮球：“下次再卡壳，不用跑操场，直接问我就行。水壶可不会说话，我比它管用。”

林知夏把错题本合上，拎起水壶晃了晃，里面的水声清脆得像风铃：“但水壶能陪我跑步，你能吗？”说完她自己先笑了，拎着水壶往跑道走，晚风把她的笑声吹得很远。江驰跟在她身后，看着她手里晃动的银灰色水壶，也笑了——他口袋里的水壶，好像和她的那个，又近了点。

夕阳把两人的影子拉得很长，错题本里的两个水壶图案被夕阳晒得暖融融的。林知夏跑在前面，偶尔回头看一眼跟在后面的江驰，水壶在手里轻轻晃，水珠顺着壶身往下滴，落在跑道上，晕开一个个小小的圆，像把这个傍晚的温柔，都印在了时光里。而那道曾让她头疼的压轴题，此刻也成了错题本里最特别的一页——不是因为终于解出了答案，而是因为水渍印里藏着的提示，和身后那个跟着她的身影。