棉签与碘伏

高中的日子像一潭看似平静的湖水，底下却藏着各色各样的鱼，偶尔会跃出水面，打破沉闷。

那是一节再普通不过的美术课。老师要求我们削好素描铅笔做准备。周洲向来没什么耐心，拿着那把崭新的、刀片极锋利的美工刀，大大咧咧地对着铅笔猛削。

我正低头看着自己的画板，就听见旁边传来一声压抑的抽气声，紧接着是美工刀“啪嗒”掉在桌上的声音。

我下意识地转头看去。

心跳骤停。

他的左手食指上，一道极深极长的口子正狰狞地翻开，鲜红的血液几乎是瞬间就涌了出来，滴落在摊开的画纸上，迅速晕开一小片刺目的红。

“我靠！”周洲自己也吓到了，脸色瞬间有点发白，下意识地用另一只手死死捏住伤口上方，但血还是从指缝里不断渗出来。

周围的同学也注意到了这边的动静，发出一阵小小的骚动。美术老师快步走过来，一看这情况，也皱紧了眉头：“怎么搞的！这么深！快去医务室！”

周洲捏着手指，疼得龇牙咧嘴，额角都冒出了细汗。他试着想站起来，但看起来有点狼狈和无措。

那一刻，我几乎没有任何思考。

身体先于大脑做出了反应。我猛地站起身，语速快得自己都惊讶：“老师，我跑得快，我去医务室拿东西！”

没等老师回答，我已经冲出了美术教室。走廊在我身边飞速后退，我的心跳得飞快，不知道是因为奔跑，还是因为刚才看到的那个吓人的伤口。

我冲进医务室，气喘吁吁地对校医描述情况。校医迅速给了我一大把棉签、好几块纱布、碘伏、云南白药粉和一卷医用胶带。

我抓过这些东西，又飞快地跑回教室。

当我喘着气把一堆急救用品放在周洲桌上时，他抬头看我，眼神里充满了惊讶和一种……难以形容的复杂情绪。他手上的画纸已经被血浸红了一小片。

“谢谢啊……”他的声音因为忍痛而有点哑。

校医随后也赶到了，简单检查后，脸色严肃：“伤口太深了，得赶紧消毒包扎。这几天绝对不能沾水，每天都要换药，最好来医务室让我看看，防止感染。”

校医帮他做了紧急处理和包扎，那一圈圈白色的纱布在他手指上缠得厚厚的，看起来有点滑稽，又有点可怜。

接下来的几天，校医的叮嘱果然成了最大的难题。

周洲这种大大咧咧的性子，最烦这种细致的麻烦事。第二天，我看到他包扎的纱布边缘已经有些脏了，显然没换过。

“你得换药了。”我忍不住提醒他。 “哎呀，麻烦死了，一点小伤，都快好了。”他满不在乎地想把手缩回去。 “校医说很容易感染，感染了更麻烦。”我坚持着，语气是自己都没预料到的认真，“而且你看，纱布都脏了。”

他看着我，似乎有点意外于我的坚持。沉默了几秒钟，他忽然有点烦躁地抓了抓头发，然后把那只受伤的手伸到我面前，语气像是投降，又带着点莫名的依赖：

“行行行，听你的听你的！真拿你没办法……要不，你帮我弄？”

我也愣住了。看着他那副有点耍无赖又有点可怜巴巴的样子，再看看那圈脏了的纱布，拒绝的话怎么也说不出口。

于是，每天晚自习前，或者课间人少的时候，帮他换药成了我俩之间一个心照不宣的“任务”。

我会拿出提前从医务室补充的碘伏、棉签和新纱布。他会乖乖把手伸过来，难得安静地坐着。

过程很安静。我小心翼翼地拆开旧纱布，露出那道依旧触目惊心的伤口。用棉签蘸满棕色的碘伏，轻轻地、一点一点给伤口消毒。他有时会疼得下意识缩一下手指，倒吸一口凉气，但还是会忍住，让我继续。

我能闻到他身上淡淡的汗味和碘伏特有的味道混合在一起。能看到他低垂着的、微微颤动的睫毛。能感受到我们之间那种因为一个伤口而骤然缩短的、微妙的距离。

他很听话，真的“听我的”。

作为感谢，或者说是一种心照不宣的回报，他开始每天给我带东西。

有时候是一盒纯牛奶，有时候是一包薯片，有时候是一个洗干净的苹果。总是趁我不在时，直接放在我桌肚里或者桌面上。

“喏，谢礼。”他会用一种故作轻松的口气说道，眼神却有点不自然地飘向别处。

我没有再拒绝。

牛奶是温的，薯片是最新口味，苹果又大又红。

我们之间的话似乎并没有变得更多，但某种无声的交流却增加了。一个眼神，一个动作，似乎都能传递比语言更多的东西。

那道在他手指上的伤口，在慢慢愈合。

而某种东西，在我和他之间，却像藤蔓一样，沿着包扎的纱布，沿着每天传递的牛奶和零食，悄悄地、无声地生长着。

晚自习的灯光下，当我再次低头帮他换药时，偶尔会撞上他看过来的目光。

那目光不再仅仅是之前的嬉笑和随意，里面多了一些我读不懂的、深沉的、专注的东西。

让我心慌意乱，只能更快速地粘好最后一条胶布。