早上七点我把“铃声响过一次”写在看板下沿，后面画了一个短横。
他端着两杯温水过来，把杯底在桌面蹭了一下防滑。
我用帝标钟的校验文件对了摄像头时间，偏移稳定在四十三秒。
他把偏移记进备忘录，备注里写“单次触发”。
我推断那天只敲了一次警报，是人为测线而不是演练流程。
他点头，把维修队的名单调出来，名字后面加了一个黑点。
阿宁在群里问“南环是假还是半真”，我回“假坐标，真观测”。
他把假坐标的二维码打出来，纸边压在鲸鱼身下的一角。
我把备用U盘装进空壳，壳里塞一片铝箔让重量逼真。
他把那枚硬币递回来，说压在壳上不晃。
我把硬币贴在壳底，胶带沿着边缘绕了一圈。
我给证人那边发“十点在内场不出门”，他回一个“明白”。
他把近场车的油加满，账单拍给我看以示清白。
我妈八点的电话按时来临，开头一句问他睡哪间。
我说睡会议室，她在那头冷笑说活该。
他听见“活该”两个字，把锅里粥搅了半圈当回应。
我把围巾绕一圈，手却伸去摸了摸他胃药的位置。
他装作没看见，但把药盒往外推了一厘米。
阿宁发过来“南环摄像头的盲区图”，红圈画得像圈猫。
我让她把A点放两个人，B点放一双眼，别挪窝。
他把小黑盒又给我演示了一遍，三下呼叫，一下取消。
我把它别进袖口，袖口的线蹭到盒角有一点涩。
九点二十我们出门，他把门链提了一下又落下去。
电梯里有股柠檬洗洁精味，他咳了一声压掉味道。
车到南环外圈时雨后的路面有一层薄白，轮胎压过去有细响。
他把车停在一条断灯下，阴影刚好埋住车尾。
我把假壳放进背包侧袋，侧袋拉链拉到半停的位置。
他把三明治塞到我手里，说吃两口不晃手。
我咬了一口，吐司边有点硬，但盐味刚好吊住胃。
他把帽檐压低，手机屏上是蓝鱼后台那条热度曲线。
我让他别盯图，他说我盯你。
我翻他一个白眼，他回我一个“闭嘴”的眼神。
九点五十我站在南环A点的水马后，手摸着假壳的棱。
他沿着花坛边走，姿势松，像在找丢的停车卡。
阿宁从B点探出半个肩，把一颗口香糖抛给我解压。
我用牙咬开糖纸，薄荷味冲上鼻，眼睛清了一格。
九点五十五，一辆灰色小货擦着水马慢慢开近。
他把身子斜过去挡住我，手指在外套边掐了一下节奏。
我把录音开到预设通道，文件名跳出“南-伪壳”。
灰色小货停住，两个人影下车，一个提着黑箱一个拎短梯。
黑箱那人走得快，鞋跟敲在路面上起点碎响。
梯子那人绕到监控杆下，抬头看了一秒又低头装作发呆。
我掏出手机照了一张鞋纹，鞋底格纹偏老款。
他蹲在垃圾桶旁啃三明治，三明治纸沾了点酱。
黑箱那人靠到我两米外，眼神扫过我的帽檐停了一拍。
我把背包往外侧挪了一寸，让假壳的棱刚好露出一角。
他舔了舔嘴唇像在咸口，右手却把小黑盒按了一下。
阿宁那头“收到”的震动从我袖口轻轻传进手骨。
黑箱那人开口喊“小姐你掉东西”，声音演得不笨。
我抬眼看他脸，脸上的胡渣处理得干净过头。
我说谢谢你帮我捡，他弯腰手伸向背包的方向。
他站起来的一瞬手背蹭到我的袖口，我手肘往里一收。
他那边突然提高音量对着空气说“别碰我太太的东西”。
我心里“啧”了一声，嘴角忍住没弯。
他这句被对面广场一个路人直播顺走，弹幕秒刷一串“前夫哥”.
黑箱那人一个愣神的空档，阿宁从后面把他包外侧贴了一块小标。
小标是我们做的定位泡泡，颜色和包缝很贴。
梯子那人动了两步又停下，眼神来回找摄像头。
我把背包往回收，假壳在袋里撞了一下发出闷声。
黑箱那人稳住笑，换了个角度说“我帮你看一眼没坏”。
我说不用，东西碎了我也认，嘴上微笑眼里没笑。
他站起身时把面包纸团捏在手心，另一只手进了口袋。
保安装扮的沈徵从路边角落掀了帽檐，上来问“两位登记了吗”.
黑箱那人说我们有单，他递出一个码，码头尾有一个多余的斜杠。
沈徵扫了一下，屏上跳出“伪造”的红字，他顺势把人引到岗亭。
梯子那人往后退了半步，鞋底踩到一块湿叶滑了一下。
他伸手一拽把我拉到他身后，动作快但克制。
我趁乱把假壳塞到垃圾桶的内沿，壳的边正好卡住一条钢圈。
梯子那人腿一紧又放松，目光浮在空中像在找路。
他低声说“尾巴短”，我回一个鼻音表示同意。
阿宁在群里丢了定位泡泡的移动轨迹，点点往北拖。
我说跟泡泡走，他说我拦尾随的黑面包。
我把背包斜背上，拉链头压进衣料下方。
灰色小货的司机看态度不妙，踩了一脚油往外打方向。
他一把拽开我的手，塞进我手心一个薄薄的小卡。
小卡是他新写的联系方式，上面只写了一个字“吃”.
我差点笑出声，硬生生把脸线拉平。
我们分开的时候他把“别怕”两个字贴在唇边没发声。
我侧身让开行人，余光里他已经抄近道切向另一条岔路。
我跟着泡泡定位过两条街，把口罩往上提了一格。
泡泡的点忽远忽近，像被揣进了衣兜里甩动。
我把袖口的小黑盒按了一下，阿宁在耳机里回“视线稳定”.
泡泡停在一座老厂房门口，门牌的漆掉了一块缺口。
我把手里的硬币在指间转了一圈压住焦躁。
门口的门禁坏着，门框上贴了一张旧的“消防检查”.
我不进门，我在对面玻璃后的自动贩卖机前换了两瓶水。
阿宁从背后贴上来，手托着一只外卖袋假装等人。
泡泡又动了，它进了院子里的一处侧门。
我给沈徵发“西门进”，他回“北面出”，箭头画得明白。
我把录音的时间戳点到新通道，文件名“南-泡泡”.
这时手机屏上跳出一个“禁欲系破功二连”的热搜截图。
我骂了一句阿宁的名字，她在我左边笑到抖肩。
我没理她，我盯着院子里那个侧门的铰链。
铰链涂了油，油从缝里溢出来一圈黑亮。
侧门开，黑箱那人被两个保安一左一右夹着出来。
他低头不说话，鞋尖蹭着地上的灰往前拖。
我把镜头抬起拍他们的手腕，手腕上有细细的灰线印。
灰线印说明他们摸过墙边的灰尘槽，方向和动线一致。
他从巷子另一头回来，手里提着一袋热乎乎的馒头。
他把馒头塞到我手里，说吃点垫胃别抖。
我接过馒头，热气烫到了掌心却把心顺了两分。
阿宁说“泡泡进了一个黑皮箱”，声音压得很低。
我说“箱子到哪我们跟到哪”，她回“收到领命”.
他把馒头掰开一半给我，自己握着另一半蹲在阴影里。
他蹲下去那一瞬把膝盖紧贴在墙根，灰落在他裤边一圈。
我嘴里嚼着馒头，脑子把“铃声响过一次”的线又过了一遍。
单次触发意味着有人在铃声线路上做了旁路，触发后装作误报。
我把帝标钟的偏移和铃声日志对了一次，差值踩在四十三秒附近。
他扫了一眼表格，拇指在表格边上敲了两下像肯定。
我问他“维修队的人谁能碰铃声中继”，他点出一个编号。
编号后面的备注写“学宫后勤合作二年半”，尾部还画了一个小笑脸。
我盯着那个笑脸一秒，把它圈掉又画了一个叉。
他低声说“仓库那边留给下午”，我说“南环完我们绕北郊”.
他恩了一声，恩在喉咙里不响但很实。
泡泡的点从厂房出来，往东斜着走了一段又停。
他把车开过来，我们不快不慢地跟到了第三个路口。
前面一辆黑面包突然打双闪，车尾轻轻晃了一下像递信号。
他把车挂到手动，转速压低，发动机的声音沉在底下不飘。
我看见黑面包窗里的手影，手里掐着一张红色卡片。
卡片的边角和我们收到的红包卡片边一样虚。
他把车停到隔一个车位的位置，眼神像刀在算角度。
我按了一下小黑盒，沈徵回“外援在二点钟方向”.
黑面包的背门开了一条缝，泡泡的点在屏上往右跳了一下。
我说“换手”，他回“拍手”，然后冲我扬了扬下巴。
下一秒一个骑电瓶的小伙从侧巷射出来，擦着黑面包走位。
电瓶车的车筐里有一摞旧报纸，报纸上压着一个小黑袋。
黑面包的人伸手去拿，电瓶车手装作没看见把袋子让出一角。
黑面包的人把袋子一拽，袋里东西往下坠，那是我们的定位泡泡。
他轻轻呼出一口气说“上钩”，我说“别急，等它吞”.
我把手机屏的亮度压到最低，屏上的点往北跳了三格。
沈徵在耳里说“外援接到”，背景里有碎步声和衣料摩擦。
黑面包合上门走了一段，路边突然出现一辆蓝白巡逻。
他笑了一下没露齿，说“今天风向对我们”.
我也笑，但把笑压在喉咙里没让它过线。
直播那边又飘过来一条“太太的东西”剪辑，他脸上飞过一秒无奈。
我低声说“你这回真社死”，他说“为科学献身也行”.
我把馒头纸团塞进袋里，手上沾了一点油。
他从口袋里掏纸递给我，纸上一角写着三个字“别放葱”。
我接纸的手停了一瞬，心里的那点空被填了一寸。
泡泡的点停在一个转角的废旧仓库，红砖墙斑驳成一片。
他把车子停在一根柱子的影子里，反光镜里的他眼下更青了。
我把糖丢给他一颗，他把糖塞进嘴里不费力气。
阿宁问“要不要开直播控节奏”，我说“不开，让对方先唱”.
他点头，说“你直播只会让他们剪你”.
我用手机给“司令”发了一句“中午不回”，那边回了一句“你们都别回来”.
我笑出一口气，笑完咳了一下把气顺过去。
仓库门内传出几声轻闷，像有人在拆箱。
他把声音符号画在纸上，画了四个点表示四次动静。
我在门边的灰墙上蹭了一条线，指尖粘了一点黑粉。
黑粉颗粒细，带轻微的橡胶味，和兔子吊坠缝里那粒相近。
我把黑粉刮进样本袋，袋口压紧，编号写“E-05”.
他弯腰把耳朵贴近门缝，侧脸的线被门边切得干净。
他回头冲我竖了一个“一”，意思是只一个人在里头。
我摆手让他退半步，我把小镜子从袖口滑出来贴到门缝。
镜子里反出一块黑皮箱和一只手，手上套着薄薄的手套。
手套指尖发亮，表明他们习惯摸胶面不会留痕。
我用舌尖顶了一下上颚把心稳住，镜子收回去不响。
他把手机屏转过来给我看，屏上是一张维修队工牌的放大。
工牌尾号和我们名单上的编号只差一位，说明是假借。
我把那位“差一位”的名字圈红，旁边写“冒名”.
门内的人拉开箱锁，金属扣碰出的声音干脆。
我按一下小黑盒，耳机里传来“准备”的短音。
他用鞋底轻轻点了一下地面，给我打了一个进入的拍子。
门被我们推开四分之一，他先上一步把人压在墙上。
我绕到另一侧把黑皮箱提起，箱子重量在可控内。
箱子里躺着一个空的硬盘盒，盒底压了一张我们认识的红卡。
我把红卡拍照，卡面微微起毛，印刷版压线不齐。
被按的人低声骂了一句，他的气息带着烟和酸的混。
我没接骂，我拿出封条按在箱口上，封条上的字印得正。
沈徵进门时带了一股外面的冷风，风把地上的灰扫出一条弧。
他把人接过去掰手腕，我把证物对号入袋。
我把空壳拿出来换进我们的假U盘，让他们“成功”一回。
他看了我一眼，眼里是“够坏”的笑意。
我把笑意压回去，嘴角挂着的那点动没释放。
我们撤出仓库，门合上时门栓的金属摩擦了一下。
他把我的手套扯下来丢进垃圾袋，袋口打死结。
我擦了一下额角的汗，汗不多但黏。
他把我手背握了一下，温度从指间贴过来。
我说“下午北郊”，他说“先吃面”.
我翻白眼又没反驳，他已经把导航切回离线。
回到北辰的路上他打喷嚏，我递纸，他说是空调味太重。
我把空调调小了一档，风从脚下出风口改向。
屋门一关他直奔厨房，我耳边还剩外面的风声尾巴。
我把样本袋放进离线柜，柜灯亮了一道细线又灭。
他端出两碗面，葱碟没出现，醋瓶摆在右侧。
我吃了两口，胃里踏实了一层，脑子重新回到线索上。
“铃声响过一次”的线路我们已经锁定到中继间那一段。
他把维修队的工单调出来，六月那周的单据缺一个签名。
缺签名那条正对上“伞柄报损”的日期，这两条在不同部门却咬合。
我把这对“咬合”写在纸上，旁边画了两条平行线。
他把纸推过来，在平行线的中间画了一个小点表示“插针”。
我懂他的意思，他们把旁路插在两条流程之间让人看不见。
我说“北郊仓库会有旧件”，他说“看焊点就够”.
我放下碗，碗里汤面还热，热气蹭上眼皮边一层薄。
阿宁在群里丢来一段新梗视频，是他那句“太太的东西”.
我回她三个字“给我删”，她回“来不及了”.
他听到她的笑，把头埋到碗边假装没听见。
我踢了一下他脚踝，他抬头，眼里的无奈让人想笑。
我把日历翻到第361天，纸边轻微拉毛。
他把鲸鱼往上推了一格，把尾巴对成一个角。
我用手指敲了一下尾巴，发出一个短促的轻声。
电话来了，是那个维修队的联系人，说“仓库下午有人看场”.
我说“我们带公证员”，他在那头“行”的音拖了一下尾。
我把时间定在十六点，备注写“看焊点，拿旧件，拍序列号”.
他把车钥匙丢给我，说“你开，我打盹十分钟”.
我接住钥匙，钥匙扣上的鲸鱼在空中晃了一下。
他靠在座位上闭眼，我把车轻轻滑出去，轮胎不尖叫。
红灯前我瞥他一眼，他睫毛上落了一点光。
我把音乐关了，车辆里只剩空调的低响和我们各自的呼吸。
北郊仓库的门口堆着两摞废木板，木板表面有钉眼。
看场的人是个中年男人，手里拿着一串钥匙壳亮。
我把公证员请在一旁，他把签字板夹在胳膊下不说话。
我们走进库房，空气里有旧机油味和冷金属气。
我指了指监控中继板的箱子，他把箱子推过来给我们看。
我戴上手套，把板拿出来放在防静电垫上。
焊点发亮，但亮度不均，几处有明显回流痕迹。
我拍了细节照，照片进度在屏上走得稳。
他从另一个箱子里拿出一片旧板，旧板的焊点哑光且平。
两片板的对比摆在一起，差异清楚到不需要解释。
我把旧板序列号抄下去，数字与学宫报修单对得上。
看场的人去翻旧单据，他翻出一页折角，折角里卡了一张票。
票是六月的一张入库联，联上签的是一个缩写。
缩写和我们的名单上“差一位”的编号正好拼成一组。
我把票拍照，公证员把章盖在旁边的一块空白上。
我问看场的人这个缩写是谁，他说是外包的小头儿。
我追问小头儿的仓位，他指了指一堵墙后的隔间。
隔间锁着，锁的漆新，钥匙标号一样新。
他去找钥匙，看场的人说这把钥匙今天被借走了。
我问谁借的，他说一个穿黄色马甲的人借走的。
黄色马甲三字像针扎了一下我的指腹，我把那个缩写圈到最粗。
他伸手过来把我的笔握了一下，力道温着不乱。
我把线拉回南环，把黄马甲记在那条短梯的旁边。
看场的人问“你们要查多久”，我说“查到能睡”.
他笑了一下又闭嘴，手里的钥匙串撞在一起当当一声。
我们把旧件封好，封条粘牢，编号一条条贴正。
公证员抬头说可以结束了，我说再看两样小件。
小件是一袋螺丝和一小段旧的校时模块脚。
脚上的氧化层颜色偏浅，说明换件的时间没多久。
我拿出我们买的新模块比了一下，长度差半毫米。
这半毫米是机型适配的关键，它们用错了型号却硬装上去。
我拍照发给他，他回我一个“漂亮”的大拇指。
看场的人把门关到一半，我在门缝里闻到外面灰土的潮。
他把手伸过来护了一下我的头，手心的热越过我的鬓角。
我退一步让他先出，他回身看了我一眼，眼里压着笑。
我们上车时太阳压低，光在仓库墙上拉出长影。
我把资料袋压在脚边，他把椅背放松了一格。
阿宁的消息跳出来，说女孩已经平安到家。
我回一个“吃饭”，她回“收到姐”.
他把手机倒扣，说“别看热搜了，会跑偏”.
我说“你今天欠我一句解释”，他问“哪一句”.
我看着他，缓缓地把“太太的东西”四个字送到他眼里。
他被我盯了两秒，耳根一点红，嘴里却说“公关话术”.
我哼了一声说“你的公关话术真会惹事”.
他笑了，笑意藏在脸侧的那块肌肉里不肯走远。
我把脸转向窗外，窗外的风把广告布吹得哗啦响。
车开上高架，桥下的河水泛出没有味道的白亮。
我收回视线，把硬币按进掌心，硬币的边打磨得不匀。
他把手伸过来要硬币，我把手一扣说“不给”.
他说“我赔一箱”，我说“一箱不好看”.
他无奈地叹了一声，但眼睛里的光全是好笑。
我把硬币放回口袋，手指蹭过布缝那一瞬有一点卡。
我把今天的节点列到备忘录，最后一条写“创造奇迹”.
他用指背在我的手腕上点了一下，把节奏打在我血管上。
我把那一下记住了，像把一个钉打进板上却不响。
京公网安备11010502036362号