《月光》第三乐章在琴房里流淌，像一条裹挟着碎冰的河流，在午后的寂静里盘旋、冲撞。纪修染修长的手指在黑白键上起伏，墨色的长发垂落肩侧，随着他身体的轻微晃动拂过深色琴身，衬得他侧脸愈发苍白。窗外，凡域的天空总是灰蒙蒙的，缺乏生气，如同他指下倾泻而出的乐音，带着一种克制的、近乎枯竭的温柔。这是他来到这个世界的第十八年，一个被精心打磨，只为“联姻”二字存在的十八年。

琴声戛然而止，悬停在某个未完成的乐章里。纪修染的手指按在冰冷的琴键上，没有动。门被推开的声音很轻，带着一种不容忽视的沉重。

“修染。”父亲的声音在身后响起，是惯常的、通知式的语调，没什么波澜。

纪修染缓缓收回手，指尖残留着琴键的凉意。他转过身，看见父亲站在琴房门口，身形被走廊的光线拉长，投下一片阴影。

“天隐大陆那边，最终定了。”父亲的声音不高，却字字清晰，敲打在纪修染的心上，“联姻的对象，是四大护法家族里，最神秘的那一支——星辰一族。他们的少主，星凌。”

纪修染放在膝盖上的手，指尖无意识地蜷缩了一下，触碰到冰凉的丝绒琴凳面。星辰一族……这个名字在凡域流传的传说里，总是伴随着“冷漠”、“强大”、“不可揣度”的形容。而星凌本人，更是被描绘成一个行事狠辣、性情难测的存在。他从未想过，自己联姻的对象，会是一个……男子。

空气凝滞了片刻。父亲似乎并不需要他的回应，只是继续陈述一个既成的事实：“这对纪家，是件大事，更是难得的好事。星辰一族直接听命于‘灵’，地位超然。往后凡域与天隐大陆的通道，我纪家的话语权，全系于此。”他顿了顿，目光落在纪修染低垂的墨发上，那目光里没有温情，只有审视与要求，“你要好好表现。”

几乎是父亲话音落下的同时，哥哥纪修明也出现在门口。他斜倚着门框，脸上带着一种混合着艳羡与事不关己的轻松笑容，目光在纪修染身上逡巡，像是在打量一件即将被包装送出的贵重物品。

“听见父亲说的了？”纪修明的声音带着点玩味，“星凌少主……啧啧，虽然外面传得吓人，什么冷面修罗，杀伐果断，但那可是站在天隐大陆顶点的贵人！多少人想攀都攀不上呢。”他往前走了两步，靠近纪修染，压低了点声音，带着一种近乎残忍的“开导”，“弟弟，想开点。你从小就学这些规矩礼仪，学琴棋书画，不就是为了这一天？把你那些伺候人的本事都拿出来，只要把他哄开心了，我们纪家，自然水涨船高。百利而无一害的事情，你可得把握住了。”

纪修染依旧沉默着。琴房里只有他自己微不可闻的呼吸声。灰蒙的光线透过窗棂，勾勒着他安静的侧影，长长的睫毛在眼下投出一小片阴翳。他像一尊沉静的玉雕，所有翻涌的情绪都被那层温柔的、近乎脆弱的表象所覆盖。他看着琴键上模糊的倒影，没有看父亲，也没有看哥哥。百利而无一害？那利是纪家的，那害……大约只是他纪修染一个人的。

这时，管家微弓着腰，悄无声息地出现在琴房门外，声音恭敬而平板：“老爷，大少爷，二少爷。星辰一族的马车……下午申时三刻，会准时到府门外。”

下午申时三刻。纪修染的心像是被那只无形报时的手狠狠攥了一下。时间快得让人窒息。他没有再看任何人，只是轻轻站起身。琴凳发出轻微的摩擦声。

“我去看看母亲。”他的声音很轻，像一片羽毛，落入沉寂的空气中。

穿过纪家那过度装饰、却处处透着冰冷气息的回廊，纪修染走向宅邸深处那个最不起眼的偏院。一夫多妻在凡域是常态，他的母亲只是众多妾室中平凡的一个，早已在漫长的岁月里失去了颜色，如同角落蒙尘的旧瓷瓶。推开那扇带着药味的门，光线昏暗了许多。

“染儿？”床上传来微弱而惊喜的呼唤，带着急促的喘息。

纪修染快步走过去，在床边矮凳上坐下。母亲挣扎着想坐起来，被他轻轻按住。她的脸色蜡黄，眼窝深陷，枯瘦的手紧紧抓住他的手腕，力气大得不像个久病之人。浑浊的眼睛里满是担忧和恐惧，直直地盯着他。

“听说……是星辰家？”她的声音抖得厉害，“那个……那个少主星凌？染儿，娘听过……他们说他……说他……”恐惧让她语无伦次，那些关于星凌狠戾无情的传闻，显然已在她心中盘旋了无数遍，成为噬心的毒蛇，“你嫁过去……可怎么活啊……娘怕……”眼泪顺着她深陷的眼角滚落下来，烫在纪修染的手背上。

纪修染的心像是被浸在冰水里，又酸又涩。他反手握住母亲的手，指尖冰凉。他脸上努力维持着惯有的、令人安心的温润笑意，那笑容像是刻上去的，完美却缺乏暖意。“娘，别瞎想。”他声音放得又轻又柔，如同在安抚一个受惊的孩子，“传闻大多不可信。星辰家地位尊崇，孩儿过去，是享福的。您好好养病，别操心我。”

他细致地为母亲掖好被角，动作轻柔得如同对待易碎的琉璃。又絮絮地说了一会儿话，多是宽慰。直到看着母亲在药物的作用下，眼皮沉重地合上，呼吸变得稍微平稳，他才悄然起身。离开时，他站在门口最后回望了一眼那昏暗房间里的瘦小身影，目光沉沉，似有千钧重担压在那一眼里。然后，他轻轻带上了门，将那满室的忧虑和药味关在身后。

浴室里弥漫着浓重的水汽，带着一种精心调配的、清冷的花香，试图掩盖某些更本质的东西。巨大的云石浴池里，水波轻漾，蒸腾的热气模糊了四壁繁复的雕花。几个面无表情、穿着素色麻衣的仆妇垂手侍立，眼神空洞，仿佛她们面对的只是一件即将被精心擦拭的器物。

纪修染褪下衣衫，露出年轻却略显单薄的躯体。墨色的长发被挽起，露出线条优美的颈项。他踏入温热的水中，缓缓坐下，任由水面漫过胸口。仆妇们无声地围拢过来。粗糙的布巾带着皂荚的气味，用力地擦过他的皮肤，带来一阵阵细微的刺痛。水珠顺着他光洁的脊背滚落，仆妇们的手毫不避讳地在他身体的每一寸游走、搓洗，带着一种公事公办的机械感。纪修染闭上眼，长长的睫毛被水汽濡湿，黏在一起。他像一尊没有生命的玉像，任由她们摆布，只有偶尔在水面下蜷起的脚趾，泄露了一丝无法完全压抑的屈辱和紧绷。

洗浴完毕，他被引到隔壁一间光线幽暗的静室。空气中弥漫着一种奇特的混合气味——浓烈的药草香、金属的冷冽，还有一丝若有若无的血腥气。房间中央放着一张狭窄的硬榻，榻边立着一个面容古板、眼神锐利如鹰的老妇人，她穿着深紫色的袍子，袖口绣着星辰一族特有的、繁复而神秘的银色星轨图纹。她手中拿着一支细长的工具，针尖在昏暗中闪着一点冷硬的光。

“请伏于榻上。”老妇人的声音嘶哑，不容置疑。

纪修染依言趴下，冰冷的硬榻触感透过薄薄的单衣刺入皮肤。四个强壮的仆妇立刻上前，沉默而利落地分别抓住了他的手腕和脚踝。粗糙的麻绳带着刺人的纤维感，一圈一圈，带着不容挣脱的力道，紧紧束缚住他的四肢，将他牢牢固定在冰冷的榻面上。他的脸颊被迫贴在粗糙的麻布床单上，墨发凌乱地铺散开，身体因为姿势而完全打开，呈现出一种毫无防备的脆弱。

冰冷的湿布擦拭过后背的肌肤，激起一阵细微的颤栗。随即，是尖锐的刺痛！

那根冰冷的针尖，带着一种奇异的、灼烧般的药液，狠狠刺入了他的肩胛骨下方。针尖破开皮肤，深入，搅动，每一次抬起落下，都带起一阵令人头皮发麻的锐痛和随之而来的、火辣辣的灼烧感。纪修染的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓。他猛地吸了一口气，牙齿死死咬住了下唇，尝到一丝腥甜的铁锈味。

剧痛如同无数烧红的钢针，密密麻麻地扎进皮肉，再狠狠搅动。冷汗瞬间从额头、鬓角渗出，汇聚成细流，滑过他苍白的脸颊，滴落在粗糙的麻布上，晕开深色的圆点。他全身的肌肉都在不受控制地痉挛，被绳索束缚的手腕和脚踝因为剧烈的挣扎而磨破了皮，渗出血丝。

意识在尖锐的疼痛中开始摇晃、模糊。眼前不再是幽暗的静室，而是……是那冰冷彻骨的海风，是绝望的悬崖，是那个决绝的夜晚。他仿佛又看到了聂无忧——他倾尽所有去守护、最终却不得不亲手封印其记忆的爱人。她那双曾经盛满星辰大海的眸子，在他施术的那一刻，是如何一点点被茫然和空洞取代，如同熄灭的灯。他记得自己指尖流淌出的、带着生命本源力量的光晕，温柔地包裹住她的识海，强行抹去关于“纪修染”的所有痕迹，那温柔的力量，却比此刻后背的针刑更让他痛彻心扉。他看着她从深爱变成彻底的陌生，看着她最终走向另一个人的怀抱，看着她穿着洁白的嫁衣，笑靥如花，而他却只能在遥远的孤岛上，对着冰冷的镜头留下诀别的影像，然后独自沉入永恒的、黑暗的海底……那种灵魂被生生撕裂的痛楚，远比此刻皮肉的煎熬更甚万倍。

“呃……”一声压抑到极致的闷哼终于从纪修染紧咬的齿缝间挤出，带着濒死的颤抖。冷汗浸透了他额前的墨发，黏在苍白的皮肤上。后背那持续不断的穿刺和灼烧，仿佛要将他的灵魂也钉死在这耻辱的硬榻上。

不知过了多久，那如同永无止境的酷刑终于停下。老妇人用沾着药水的布用力擦拭着他血淋淋的后背，动作粗鲁，带来新一轮的刺痛。纪修染脱力地瘫软在榻上，像一条被抛上岸濒死的鱼，只剩下沉重的喘息。他能感觉到背后新生的图案在突突地跳动，散发着灼热和剧痛，如同一个耻辱的烙印。

他被解开束缚，搀扶起来，像对待一件易碎的贵重物品。一件纯白的、繁复到极致的婚纱被捧了过来。层层叠叠的昂贵蕾丝，细密的珍珠点缀，腰线收得极紧，裙摆如同巨大的、沉重的云朵。几个仆妇沉默而迅速地为他穿戴。沉重的布料勒紧他的腰腹，长长的后摆拖曳在地。最后，一方轻薄却密实的白色头纱罩了下来，彻底隔绝了他的视线，也隔绝了这个世界。眼前只剩下朦胧的白。

他被搀扶着，深一脚浅一脚地行走，如同一个失魂的木偶。穿过回廊，踏过门槛，外面似乎有喧哗的人声，但隔着厚厚的头纱，一切都变得遥远而模糊，像是隔着一层磨砂的玻璃。他感觉到自己被扶上了一架马车，车厢内弥漫着一种清冽如霜雪的冷香，与他身上残留的药味和血腥气格格不入。马车开始行驶，颠簸着，将他带离这座囚禁了他十八年的牢笼，驶向一个全然未知的、名为星凌的深渊。

路途漫长而煎熬。后背的纹身在每一次颠簸中都传来尖锐的刺痛，时刻提醒着他身份的转变。他靠在冰冷的车厢壁上，墨发垂落在沉重的婚纱上，在头纱的遮蔽下，疲惫地闭上眼。前世的画面碎片般在黑暗中闪现：聂无忧灿烂的笑靥，封印记忆时她茫然空洞的眼神，大海的冰冷，永恒的孤寂……绝望如同冰冷的海水，无声地将他淹没。

不知行驶了多久，马车终于停下。车门被打开，一股与凡域截然不同的、清冽而带着强大能量的空气涌入。他被小心翼翼地搀扶下车，脚下是光滑而冰冷的某种石材地面。他能感觉到许多目光落在自己身上，带着审视、好奇，或许还有一丝不易察觉的轻蔑。他被引领着，穿过长长的、寂静无声的回廊，脚步声在空旷中回荡。最终，他被送入一个房间。

门在身后合上，隔绝了外界的一切。房间里异常安静，弥漫着一种更加纯粹的、如同寒夜星空的冷香。搀扶他的仆妇似乎离开了。他独自站立在厚重的头纱之下，像一个被遗弃在纯白孤岛上的囚徒。视线所及，只有脚下朦胧的地毯花纹。他不敢动，也不知道该做什么。时间在死寂中缓慢流淌，每一秒都被拉得无比漫长。后背的疼痛，心口的荒芜，沉重的嫁衣，未知的命运……所有的一切都沉甸甸地压在他身上，几乎要将他压垮。

就在这时，“咔哒”一声轻响。

门，开了。

细微的脚步声响起，不疾不徐，带着一种难以言喻的威压，每一步都像是踩在纪修染紧绷的心弦上。那脚步声停在了他的面前。纪修染垂在身侧、被宽大蕾丝袖口遮掩的手，指尖冰凉，无意识地蜷缩起来，指甲深深陷入掌心。

他感觉到一道目光，穿透了那层朦胧的头纱，落在他身上。那目光极其复杂，带着审视，带着一种冰冷的探究，或许还有一丝……连纪修染自己都不敢确认的、奇异的重量。空气仿佛凝固了，沉重的寂静压得他几乎喘不过气。

然后，一只骨节分明的手伸了过来，带着一种不容置疑的力量，却又在即将触碰到头纱边缘时，几不可察地停顿了微不可察的一瞬。

下一秒，头纱被猛地向上掀起！

隔绝视线的纯白屏障骤然消失。明亮却不刺眼的光线涌入视野。纪修染下意识地闭了一下眼，再睁开时，看清了站在面前的人。

刹那间，时间仿佛被一只无形的手狠狠攥住、扭曲！

那是一个极其年轻的男人，或者说，少年。身量高挑，穿着一身剪裁无比利落、质地如流淌星辉般的银白色礼服，勾勒出劲瘦而充满力量的腰身。最夺目的是他的发色，如同将最纯净的月光和寒霜一同揉碎、凝固而成的银白，柔顺地垂落肩头，几缕不羁的碎发拂过光洁饱满的额头。而那双眼睛……那双眼睛！

纪修染的呼吸瞬间停滞，心脏像是被一只冰冷的巨手狠狠攫住，然后又被投入滚烫的熔岩！

那是一双极其罕见的、仿佛蕴藏着整个寒夜星空的眼眸。瞳孔是纯粹到令人心悸的冰蓝色，深邃、冰冷，如同万载不化的玄冰，又像是倒映着遥远星辰的深潭。然而此刻，这双冰封般的眼眸深处，却正经历着一场天崩地裂的剧震！那层坚固的冷漠外壳在纪修染看清他面容的瞬间，寸寸龟裂、崩塌！震惊、狂喜、不敢置信、深入骨髓的痛楚、失而复得的巨大洪流……无数激烈到极致的情感在那双冰蓝色的深渊里疯狂翻涌、碰撞，最终化为一片能将人溺毙的、汹涌的海洋！

纪修染的思维彻底僵死。他如同被最狂暴的雷霆击中，只能呆呆地站着，墨色的瞳孔因极致的震惊而放大，映着眼前这颠覆了他所有认知的存在。这眉眼……这轮廓……即使褪去了少女的柔美，染上了少年的锐利与英气，即使那发色瞳眸变得如此陌生……但那深深刻入他灵魂、在无数个绝望的夜晚反复描摹的骨相，那独一无二的神韵……

是聂无忧！

那个他亲手封印了记忆、亲眼看着她走向他人、最终只能长眠大海也未能唤回的爱人！

怎么会？怎么可能？！

巨大的冲击让纪修染眼前阵阵发黑，身体晃了晃，几乎站立不住。

就在他即将软倒的瞬间，那个银发蓝眸、如同寒冰雕琢而成的星辰少主——星凌，动了。

没有言语，没有迟疑。星凌猛地向前一步，动作快得只剩下残影。一股强大却带着惊人灼热的力量瞬间席卷了纪修染。他落入了一个带着清冽寒香、却又无比滚烫的怀抱里。那拥抱的力道如此之大，像是要将他整个人都揉碎，嵌入自己的骨血之中，带着一种失而复得的狂乱和不顾一切的占有欲。

纪修染被勒得生疼，后背新生的纹身图案在剧烈的挤压下爆发出尖锐的痛楚。但他已完全感觉不到。他所有的感官都被禁锢着他的这个怀抱，被那剧烈起伏的胸膛，被那喷洒在他颈侧滚烫而颤抖的气息所占据。

然后，一个声音，一个他以为早已被自己亲手埋葬在冰冷海底、只能在最深的梦魇里模糊响起的声音，带着浓重的、无法抑制的哭腔和深入骨髓的思念，清晰地、破碎地、滚烫地撞入他的耳膜，狠狠贯穿了他冻结的灵魂：

“修染哥哥……”

那熟悉的、带着无尽依恋和委屈的呼唤，如同穿越了前世今生漫长的黑暗与冰冷，裹挟着大海的咸涩、封印术的撕裂、婚礼上错身而过的锥心之痛，以及这漫长等待中所有的绝望与执着，终于，无比清晰地落到了他的耳中。

星凌——或者说，那个承载着聂无忧全部记忆与灵魂的星凌，将脸深深埋进纪修染的颈窝。温热的液体如同决堤的星河，汹涌地、失控地涌出，瞬间浸透了他肩头纯白的婚纱布料，留下滚烫而濡湿的印记。那滚烫的泪，一滴一滴，沉重地砸在纪修染颈侧细腻的皮肤上，像是滚烫的熔岩，又像是穿透了前世冰冷海水、终于抵达的救赎之光。

纪修染的身体彻底僵硬。那声跨越了生死、跨越了遗忘的呼唤，如同一把带着倒刺的钥匙，狠狠捅进他记忆最深处锈死的锁孔，然后，不顾一切地、残酷又温柔地转动！

前世最后那冰冷刺骨的海水，仿佛瞬间从四面八方涌来，将他淹没。他在窒息中下沉，看着海面上方无忧婚礼的幻影，隔着冰冷的海水，模糊而遥远。他留下诀别的影像，灵魂在孤寂中走向永恒的黑暗……那种灭顶的绝望和刻骨的遗憾，如同冰冷的毒蛇，再次缠绕上他的心脏。

然而，颈窝处那滚烫的、源源不断的泪水，却又像是最炽烈的火焰，灼烧着那彻骨的冰冷。这滚烫的泪，是跳海时未曾流尽的绝望？是婚礼上看着他走向别人时强忍的破碎？还是这漫长岁月里，跨越了五大区域、穿透了生死轮回，只为寻他而跋涉的艰辛与孤勇？

巨大的悲恸和失而复得的狂喜，如同两股毁灭性的洪流，在他体内疯狂对冲、撕扯。心脏像是要炸开，喉咙被无形的巨手死死扼住，发不出任何声音。他的手臂，被沉重的婚纱袖束缚着，无力地垂在身侧，却剧烈地颤抖起来。指尖痉挛着，想要抬起，想要触碰眼前这银色的发丝，想要确认这究竟是绝望深渊里的幻梦，还是命运给予他这罪人最后的、奢侈的仁慈。那手指几经挣扎，终于微微抬起，带着一种近乎朝圣的、破碎的渴望，悬停在星凌那如同月华凝结的发丝上方，距离不过咫尺，却仿佛隔着前世今生无法逾越的鸿沟。

指尖颤抖着，终究未能落下。

第1章