晨雾漫过村头的老槐树时，李修远正蹲在药圃边给新栽的紫苏浇水。水珠顺着叶片滚落在土里，洇出小小的湿痕，像极了多年前陈郎中教他认药时，指尖落在书页上的温度。
“修远哥，药铺的门板该卸了。”林墨抱着一摞晾晒好的草药从屋里出来，发梢还沾着晨露。她的袖口磨出了毛边，却是洗得最干净的那一件——那是当年陈郎中送她的成年礼，说“穿得素净，心才静得下来”。
李修远直起身，看她把草药分门别类摆上竹架：“今天镇上有集，把那批新晒的金银花带去看看吧。”他指尖划过竹架上的木牌，“紫苏”“薄荷”“金银花”……每一个名字都是用刻刀细细凿上去的，边缘被摩挲得发亮。
街角的石板路被往来的脚步磨得光滑。林墨的药摊刚支好，就围了几个熟客。张婶捏着颗胖大海笑：“小林大夫，你这手艺跟你师父一个样，这胖大海泡得刚好，不苦还润喉。”
“张婶您慢用。”林墨递过纸包，眼里的笑像檐角的阳光，“这是新收的陈皮，您拿回去炖肉，解腻。”
不远处，李修远正帮王大爷把药箱背上肩。老人摸着箱面上的铜锁，那是当年陈郎中亲手给他打的，如今锁芯上的花纹都快磨平了。“修远啊，当年你师父总说，行医不是做生意，是结善缘。你俩这性子，随他。”
李修远望着药铺的方向，林墨正弯腰给小孩贴退烧贴，动作轻得像怕碰碎了什么。他忽然想起多年前那个雨夜，陈郎中把他俩拉到油灯下，指着《本草纲目》的扉页说：“药有温凉，人有善恶，但行医人的心，得是热的。”
暮色漫上来时，两人收摊回家。林墨数着铜钱笑：“今天赚的够买新的捣药杵了。”李修远接过她手里的布包，指尖触到她掌心的茧子——那是常年碾药、包扎磨出来的，像极了陈郎中手上的样子。
路过老槐树，枝头的鸟雀惊飞起来。林墨忽然停下，从布包里掏出颗麦芽糖：“你还记得吗？师父当年总把这个塞给哭闹的小孩。”
李修远含住糖，甜味在舌尖漫开时，忽然看见树影里站着个熟悉的身影。老人拄着拐杖，笑纹里盛着月光，像极了陈郎中生前的模样。他想开口，却见对方摆了摆手，身影渐渐融进暮色里。
“怎么了？”林墨拽了拽他的袖子。
“没什么。”李修远握紧她的手，掌心的温度烫得像药炉里的火，“走吧，回去熬药。”
药铺的灯亮了，昏黄的光晕透过窗纸，在石板路上投下温暖的光斑。锅里的药汤咕嘟作响，混着窗外的虫鸣，像一首没写完的诗。
林墨靠在门框上，看李修远往药碾里添着新收的薄荷，石碾转动的声音里，她忽然轻声说：“师父说，好的药得慢慢熬，好的日子也一样。”
李修远抬头，见月光落在她鬓角，像落了层霜。他笑了笑，把碾好的薄荷末倒进纸包：“嗯，他还说，只要心里有光，走再远的路，都能找到回家的方向。”
晚风拂过药架，带来满院的清香。那些刻在木牌上的名字，那些记在账本里的药钱，那些藏在岁月里的温柔，都像这锅里的药汤，熬着熬着，就成了回甘。
京公网安备11010502036362号