那天晚上，我接到小周的电话时正在公司加班。她说沈知夏夜里又咳血了，这次比之前更严重。
我抓起外套就往外冲，司机在楼下等我，车子一路飞驰，闯了好几个红灯。
医院的走廊空荡荡的，只有护士站还亮着灯。我快步走到病房门口，透过玻璃看见她躺在那儿，脸色白得吓人，嘴唇发紫，像是被抽干了血。
小周站在门口，看我来了，轻轻摇了摇头：“刚稳定下来，医生说情况不太乐观。”
我推开门，轻轻地走过去。她听见动静，睁开了眼。
“你来了。”她声音很轻，像是从喉咙里挤出来的。
我坐在床边，握住她的手。她的手冰凉，还在微微发抖。
“我没事。”她笑了笑，嘴角却牵动不了多少，“就是……有点喘不过气。”
我没说话，只是握紧了她的手。
她靠在枕头上，呼吸急促，胸口起伏得很厉害。我伸手扶了扶她的枕头，让她躺得舒服些。
她忽然咳嗽起来，声音闷闷的，像是从胸腔深处传出来的。
我下意识地伸手去扶她，却被她躲开了。她不想让我碰。
“别……碰我。”她喘着气说，“我怕……我怕我会……”
“怕什么？”我低声问。
她没回答，只是盯着我看。眼神里有恐惧，也有渴望。
我坐回椅子上，看着她慢慢平复下来。
“林澈，”她忽然开口，“如果……我撑不过去……你会难过吗？”
我愣住了。
她看着我，眼里有泪：“你会不会……替我难过哪怕一点点？”
我没有说话。
她笑了，笑得很苦：“我知道了。”
我张了张嘴，想说点什么，可一句话都说不出来。
她闭上眼，像是累了，可眼泪还是顺着脸颊滑了下来。
“林澈……”她声音越来越轻，“你能不能……再抱我一次？”
我看着她，心里一阵揪痛。
她真的怕了，怕死，也怕我离开。
我迟疑了一下，伸手轻轻抱住她。她整个人靠在我怀里，身体在微微颤抖。
她瘦得太厉害了，骨头都支棱出来了，像是一张纸，一碰就会碎。
“你还记得……我们第一次约会的时候吗？”她轻声说，“那天下着雨，我们在老街口的咖啡馆躲雨。你说你喜欢下雨天，因为那时候世界安静，只有雨声。”
我记得。
那天她穿了一件白色的毛衣，头发湿漉漉的贴在脸上，眼睛亮亮的，像是会发光。
“后来你送我回家，路上买了伞，我说要和你共用一把伞。你不同意，说怕我感冒。可我还是拉着你的手，不肯放开。”
我低头看着她，她靠在我怀里，像是回到了从前。
“那时候你总说我太黏人。”她笑了笑，“可你知道吗？我不是怕一个人，我是怕你不在我身边。”
我没有说话。
她轻轻叹了口气：“林澈，我现在还是怕。”
我抱紧了她一点。
她靠在我肩上，呼吸慢慢平稳下来。
“你困了吗？”我问。
她点点头：“有点累。”
我把她轻轻放回床上，替她掖好被角。
她看着我，眼神有点不舍。
“你别走。”她低声说。
我坐在床边的椅子上：“我不走。”
她闭上眼，慢慢睡着了。
我看着她，心里一片沉静。
可我知道，这份平静来得太迟了。
第二天一早，我照常去了医院。
她精神比昨晚好了一些，能坐起来吃粥。
“昨天晚上……谢谢你。”她低头扒拉着碗里的粥，“我很久没被人抱过了。”
我没有接话。
她抬起头看了我一眼：“你是不是觉得我太脆弱了？”
“没有。”我说，“你只是……太累了。”
她笑了笑：“是啊，太累了。”
我接过她手里的碗，放在床头柜上。
她忽然伸手拉住我的袖子，手指有些颤抖。
“林澈，”她声音很轻，“你还记得我们最后一次吵架吗？”
我记得。
那次是因为她发现了我和苏婉仪一起开会的照片。她没听我解释，直接把照片摔在我脸上，说我不值得她信任。
“那次不是你的错。”我说。
她看着我，眼里有泪：“可我后悔了。”
我看着她，心里一阵揪痛。
“沈知夏，”我轻声说，“你现在最重要的是养病。”
“我知道。”她点头，“但我更知道，如果你现在走了，我可能一辈子都不会原谅自己。”
我沉默了很久，最终只说了一句：“你好好休息吧。”
她看着我，眼神有些失落。
我起身去倒水，玻璃杯碰到床头柜发出清脆的响声。她缩了下手，像是被什么烫到似的。
“怎么了？”我问。
“没事。”她摇头，手指无意识地摩挲着被单，“就是……有点冷。”
我伸手摸了摸她的手背，果然很凉。
“要加条毯子吗？”我问。
她点点头，又摇头：“你能不能……坐近一点？”
我拉过椅子，在床沿坐下。
她伸手想抓我的袖口，手伸到一半又收了回去。
“你今天穿了新衬衫？”她低声问。
“嗯。”
“蓝色的……和以前那件很像。”
我没有接话。
她靠在枕头上，眼睛盯着我的袖扣看。阳光从窗外照进来，在金属扣上反射出一道微光。
“林澈，”她忽然说，“你还记得我们最后一次吵架吗？”
我握紧了杯子。
“记得。”
“那次我不是故意的。我只是……太害怕了。”
“你现在也不该怕这些。”
“可我控制不住。”她声音发颤，“我一想到你又要离开，就……就喘不过气来。”
病房里安静下来，只有仪器发出规律的滴答声。
她忽然剧烈咳嗽起来，手捂着嘴，肩膀抖得厉害。
我下意识伸手扶她，却被她躲开了。
小周冲了进来。
“沈小姐，需要吸氧吗？”
她摇摇头，慢慢平复下来。
我站起身，把水杯放回原位。
“我去给你买点水果。”我说。
她没说话，只是看着我。
我走到门口时，听见她轻声说：“别走太久。”
我停了一下，点头：“好。”
电梯下降的时候，手机震动了。
是程野的消息。
“林澈，你到底还想纠缠到什么时候？”
我没回。
出了医院，我站在路边发呆。
街对面有家花店，橱窗里摆着几束白玫瑰。
我想起以前每次吵架后，她都吵着要扔掉我送的花。可等我真不送了，她又偷偷把枯萎的花收在抽屉里。
手机又震动了一下。
还是程野。
“她现在连走路都要扶墙了，你还忍心让她情绪这么不稳定？”
我攥紧了手机。
抬头看见医院的窗户，她的病房在五楼。
窗帘拉开了一条缝，能看见一点点白色。
我知道她在看我有没有走远。
我站在街边，掏出打火机点烟。
火苗窜起来的瞬间，我听见身后有人喊：“先生，医院里不能抽烟！”
我把烟掐灭了。
重新抬头时，窗帘已经拉上了。
我买了苹果和梨，回到病房。
她正在看手机，听见门响立刻收了起来。
“医生说你现在不能吃太凉的。”我把水果放在床头柜上，“我削个苹果吧。”
她点点头。
我找护士要了把水果刀，开始削苹果。
果皮断断续续地掉在垃圾桶里，只有一小段是完整的。
“你以前总说我削苹果最好看。”我一边削一边说，“因为你能看到果皮不断的样子。”
她笑了：“你还记得？”
“记得。”
我把苹果切成小块，递给她。
她接过叉子，手有点抖。
一块苹果差点掉在被子上，我伸手接住了。
“谢谢。”她低头，“好像又回到小时候一样。”
“哪一段？”
“就是……我们刚在一起的时候。”
她声音越来越小，“那时候你什么都依我，我一哭你就慌了神。”
我看着她。
她咬了咬嘴唇：“后来是不是觉得我太任性了？”
“不是。”
“那你为什么……为什么最后还是要走？”
我手里的水果刀轻轻一滑，划破了指腹。
一滴血落在苹果上。
她看见了，立刻伸手想拿纸巾。
“我自己来。”
我按住伤口。
她不说话了，只是盯着我流血的手指看。
“林澈，”她忽然说，“如果我求你……留下来，你会答应吗？”
我看着她，心里一阵堵。
她的眼神里全是期待，还有一丝害怕。
她真的怕我走。
我沉默了很久，最终只说了一句：“你现在最重要的是养病。”
她低下头，眼泪啪嗒掉在被子上。
“我知道。”她声音很小，“可我还是想试试。”
我站起来，把水果放回床头柜。
“我去趟洗手间。”
她没说话，只是点了点头。
我走进洗手间，打开水龙头，冷水冲在脸上。
镜子里的我，眼神疲惫，满脸倦意。
我擦了擦脸，走出洗手间。
她正靠在枕头上，闭着眼睛，像是睡着了。
我轻手轻脚地走到床边，替她掖了掖被角。
她忽然睁开眼：“你回来了。”
“嗯。”
她伸手想抓我的手腕，手伸到一半又放下了。
“林澈，”她声音很轻，“你能……再抱我一下吗？”
我看着她，心里一阵揪痛。
她是真的怕了，怕我走。
我轻轻抱住了她。
她靠在我怀里，呼吸很轻，像是怕惊醒这个梦。
“林澈，”她小声说，“我是不是……太贪心了？”
“没有。”我低声说，“你只是……太想留我在你身边。”
她点点头：“是啊，太想了。”
我抱着她，心里一片沉静。
可我知道，这份沉静来得太晚了。
外面的阳光照进来，照在她苍白的脸上。
她靠在我怀里，像是回到了从前。
我低头看着她，心里一阵酸涩。
她真的变了，变得不再那么骄傲，也不再那么倔强。
她变得柔软，也变得脆弱。
我轻轻松开她，让她靠在枕头上。
她看着我，眼神有点不舍。
“你还会来吗？”她问。
“会。”
她笑了，笑得很轻。
我起身准备离开。
“林澈，”她忽然说，“别忘了……我还在等你。”
我站在门口，回头看她。
她看着我，眼里全是期待。
“我知道。”我说。
然后，我转身走了出去。
我走出医院时，天已经黑了。
街边的路灯一盏接一盏亮起来，照在湿漉漉的地面上。刚下过雨，空气里有一股潮湿的土腥味。
我站在路边等车，手机震动了一下。
是程野。
“林澈，你到底还要陪她多久？”
我没回。
司机把车开过来，我坐进后座。车子缓缓驶入夜色中。
后视镜里映出我的脸，眼神很空，像是被掏空了什么。
第二天早上，我又去了医院。
护士说她今早咳得厉害，吸了两次氧才缓过来。
我推开病房门时，她正靠在床头，手里攥着手机。听见动静立刻把手机藏到枕头底下。
“怎么又咳了？”我走到床边。
她没说话，只是看着我。
小周递给我一杯温水：“医生说今天要拍片。”
我接过水杯，递给她。
她伸手接过去，指尖碰到我的手指，冰凉。
“昨晚睡得好吗？”我问。
“嗯。”她低头喝水，“就是……有点冷。”
我把杯子扶稳，让她慢慢喝。
她忽然抓住我的手腕，手有点抖。
“林澈，”她声音很轻，“你昨天晚上……去哪了？”
我愣了一下。
“我……”
她盯着我看：“你是不是又和她在一起？”
我沉默了。
她松开我的手，把杯子放回床头柜上。
“对不起。”她说。
我没说话。
她靠在枕头上，闭上眼，像是累了。
“沈知夏，你现在最重要的是养病。”我说。
她笑了笑，笑得很苦：“我知道。”
我坐在椅子上，看着她慢慢入睡。
她瘦得太厉害了，连呼吸都轻得像一片羽毛。
中午的时候，她醒了。
“你吃午饭了吗？”她问。
“吃了。”
她点点头，伸手想抓我的袖口，手伸到一半又缩了回去。
“你今天穿了新衬衫？”她低声问。
“嗯。”
“蓝色的……和以前那件很像。”
我没接话。
她靠在枕头上，阳光从窗外照进来，在她脸上投下一层淡淡的光晕。
“林澈，”她忽然说，“你还记得我们最后一次吵架吗？”
我握紧了拳头。
“记得。”
“那次我不是故意的。我只是……太害怕了。”
“你现在也不该怕这些。”
“可我控制不住。”她声音发颤，“我一想到你又要离开，就……就喘不过气来。”
病房里安静下来，只有仪器发出规律的滴答声。
她忽然剧烈咳嗽起来，手捂着嘴，肩膀抖得厉害。
我下意识伸手扶她，却被她躲开了。
小周冲了进来。
“沈小姐，需要吸氧吗？”
她摇摇头，慢慢平复下来。
我站起身，把水杯放回原位。
“我去给你买点水果。”我说。
她没说话，只是看着我。
我走到门口时，听见她轻声说：“别走太久。”
我停了一下，点头：“好。”
电梯下降的时候，手机震动了。
是程野的消息。
“林澈，你到底还想纠缠到什么时候？”
我没回。
出了医院，我站在路边发呆。
街对面有家花店，橱窗里摆着几束白玫瑰。
我想起以前每次吵架后，她都吵着要扔掉我送的花。可等我真不送了，她又偷偷把枯萎的花收在抽屉里。
手机又震动了一下。
还是程野。
“她现在连走路都要扶墙了，你还忍心让她情绪这么不稳定？”
我攥紧了手机。
抬头看见医院的窗户，她的病房在五楼。
窗帘拉开了一条缝，能看见一点点白色。
我知道她在看我有没有走远。
我站在街边，掏出打火机点烟。
火苗窜起来的瞬间，我听见身后有人喊：“先生，医院里不能抽烟！”
我把烟掐灭了。
重新抬头时，窗帘已经拉上了。
我买了苹果和梨，回到病房。
她正在看手机，听见门响立刻收了起来。
“医生说你现在不能吃太凉的。”我把水果放在床头柜上，“我削个苹果吧。”
她点点头。
我找护士要了把水果刀，开始削苹果。
果皮断断续续地掉在垃圾桶里，只有一小段是完整的。
“你以前总说我削苹果最好看。”我一边削一边说，“因为你能看到果皮不断的样子。”
她笑了：“你还记得？”
“记得。”
我把苹果切成小块，递给她。
她接过叉子，手有点抖。
一块苹果差点掉在被子上，我伸手接住了。
“谢谢。”她低头，“好像又回到小时候一样。”
“哪一段？”
“就是……我们刚在一起的时候。”
她声音越来越小，“那时候你什么都依我，我一哭你就慌了神。”
我看着她。
她咬了咬嘴唇：“后来是不是觉得我太任性了？”
“不是。”
“那你为什么……为什么最后还是要走？”
我手里的水果刀轻轻一滑，划破了指腹。
一滴血落在苹果上。
她看见了，立刻伸手想拿纸巾。
“我自己来。”
我按住伤口。
她不说话了，只是盯着我流血的手指看。
“林澈，”她忽然说，“如果我求你……留下来，你会答应吗？”
我看着她，心里一阵堵。
她的眼神里全是期待，还有一丝害怕。
她真的怕我走。
我沉默了很久，最终只说了一句：“你现在最重要的是养病。”
她低下头，眼泪啪嗒掉在被子
京公网安备11010502036362号