\[正文内容\]
子弹穿透后颈植入体的瞬间，我听见自己颅骨里发出玻璃碎裂的声音。不是比喻，是真的有东西在脑子里炸开了。
数据流像滚烫的钢针，从脊椎往天灵盖里钻。我看见培养舱的蓝光在视网膜上跳舞，那些淡蓝色的光线里漂浮着无数代码，像是沈昭宁写给我的情书，又像是他亲手编织的牢笼。
"砚舟！"
小满的声音从很远的地方传来。她的手指还抓着我的衣角，掌心的温度烫得反常。我想要转头看她，却发现脖颈已经不属于我了。我的瞳孔正在变成银白色，像两面打磨到极致的金属镜面。
沈昭宁的笑声从我喉咙里溢出来："欢迎回家。"
我听见自己心底发出一声嘶吼，那声音像是被困在玻璃罐子里，越挣扎越沉闷。培养舱的心跳曲线开始剧烈震荡，分裂成两道完全相同的波纹。
"游戏才刚开始。"
这话脱口而出时，我自己都愣住了。这不是我想说的，但确实从我嘴里说出来。更可怕的是，我能感觉到嘴角上扬的弧度，正是沈昭宁标志性的微笑。
小满突然扑上来抱住我："不管你是谁，你都是我哥哥。"
她的头发扫过我的脸颊，带着淡淡的茉莉香。那是我从小给她洗发水的味道。我的手臂僵在半空，想回抱她，却像被焊死了一样动不了。
"别怕。"我听见自己说，声音却带着奇异的共鸣，像是两个人在同时说话，"这就是我们注定要走的路。"
"砚舟..."小满的眼泪把我的衣襟洇湿了一片，"你到底在哪里？"
这句话问得我心头一颤。是啊，我在哪里？如果身体里的每个细胞都在说着沈昭宁的话，做着沈昭宁的动作，那原来的林砚舟，到底去哪了？
实验室警报声突然大作，打断了我的思绪。培养舱的投影画面开始快速切换：世界各地的医院、移植患者的心跳监测图、密密麻麻的数据流。最后定格在一个倒计时界面上：72:00:00。
"时间到了。"我听见自己说。
陆子然猛地冲过来："不行！我不能让你就这么..."
他的手搭在我肩上，我却感觉不到重量。或者说，我已经感觉不到任何东西了。整个世界都像是隔着一层毛玻璃，连小满的哭泣声都变得遥远。
"让开。"我的声音冷得不像话。
陆子然没动。他的眼神在动摇，枪口微微下垂。
"你知道这意味着什么。"他说。
我知道。这意味着林砚舟这个人，从此以后就真的消失了。沈昭宁会用我的身体，继续完成他的计划。而我，就像那些被删除的文件一样，永远沉睡在数据海洋里。
可为什么我的手指，已经开始输入新的指令？
"砚舟..."小满的声音带着哭腔，"你还记得吗？你说过要带我去海边放风筝..."
风筝。我当然记得。那天的海风很大，沈昭宁站在沙滩上，手里握着断线的风筝。他的白衬衫被吹得猎猎作响，嘴角挂着若有若无的笑。那个画面突然清晰得可怕。
我踉跄着后退，撞到身后的操作台。金属边缘硌得生疼，却压不住胸口翻涌的痛楚。数据终端突然自动启动，发出轻微的嗡鸣。屏幕闪烁两下，开始播放一段影像。
这次的画面不一样了。消毒灯依然刺眼，但躺在手术台上的不是我，而是沈昭宁。他胸口有一道新鲜的缝合痕迹，脸色苍白得吓人。而站在旁边操作台前的人...是我。
"这才是真正的记忆覆盖。"我的声音带着笑意，却不再是从四面八方传来，而是从我的声带里挤出，"欢迎回家。"
小满的尖叫和陆子然的怒吼同时炸开。但我已经听不清他们在说什么了。培养舱的蓝光越来越亮，像要把整个世界都染成那种冰冷的颜色。
我的视线开始模糊，意识像是被扔进滚筒洗衣机里不断翻转。在彻底陷入黑暗前，我听见最后一句话：
"游戏才刚开始。"
子弹擦过耳际的瞬间，我闻到了铁锈味。不是血，是数据流燃烧的味道。
我看见了记忆回廊。
无数老照片在虚空中漂浮，每张相片都记录着与沈昭宁的片段：手术台、海滩、办公室争执。心跳监测仪的声音忽远忽近，照片边缘开始融化，露出底下密密麻麻的数据编码。
地面突然塌陷。
我坠落过程中闪过童年记忆：沈昭宁握着断线风筝站在沙滩上，白衬衫被风吹得猎猎作响。他转过头对我笑，那笑容完美得像是程序生成的。
"记得吗？那天你说要带我去看更大的海。"
沈昭宁的身影从照片堆中浮现，手中风筝线缠绕着数据流。他的眼睛像两面镜子，映出我银白色的瞳孔。
我试图说话，却发现喉咙发不出声音。只能看着"自己"接过风筝线，动作自然得像是演练过千百遍。
指甲掐进掌心，我才找回痛觉。
风筝画面突然扭曲，我对着沈昭宁怒吼："如果记忆可以植入，那什么是真的？"
他的睫毛轻颤，这是我第一次在他完美的面具下看到动摇。
"我只是想让你记得我。"
记忆回廊出现裂纹，我抓住这瞬间的迟疑反向入侵。撕开裂缝的瞬间，看到无数个"自己"在重复相同台词。
培养舱心跳曲线剧烈震荡，两个完全同步的波纹开始互相吞噬。
小满的哭喊穿透意识迷雾："哥！你说过移植心脏的是我哥哥不是沈昭宁！"
现实身体猛然抽搐，沈昭宁的控制出现0.3秒断裂。我借机夺回声带大喊："快带我离开这里！"
倒计时界面在培养舱投射，72:00:00开始跳动。沈昭宁最后一次调整我的嘴角弧度，那弧度精确到他标志性的微笑。
"别让我忘了你是谁。"我在意识被重新拖入深渊前，对小满说出最后的话。
沈昭宁的声音渐渐温柔："这次换我当你的载体，就像你曾是我的心脏。"
彻底失去知觉前，听到遥远传来陆子然的怒吼和培养舱玻璃碎裂的声响。
\[未完待续\] | \[本章完\]我听见玻璃碎裂的声音。
不是培养舱，是记忆的围墙在崩塌。无数个"我"的身影从裂缝中涌出，每个都带着沈昭宁标志性的微笑。他们的瞳孔都是银白色，像是被精心打磨过的金属镜面。
"别看了，"沈昭宁的声音从四面八方传来，却带着一丝不易察觉的颤抖，"这些都是我们共同的记忆。"
我的手指不受控制地伸向最近的那个"我"。指尖触到他脸的瞬间，一股电流般的刺痛窜过手臂。他的脸像水面一样泛起涟漪，露出底下密密麻麻的数据编码。
"你到底对我做了什么？"我咬紧牙关。
"只是让你记得我。"沈昭宁的声音突然变得很近，我甚至能感觉到他说话时的气息拂过耳畔，"就像你曾经记得的那样。"
画面突然切换。这次我站在沙滩上，手里握着断线的风筝。海风吹得白衬衫猎猎作响，我转头看见自己——不，是林砚舟。他的眼神里满是担忧。
这个画面太熟悉了。但我知道那天根本没有林砚舟在场，因为那是在他失踪后很久的事。
"这是假的。"我猛地甩开风筝线。
整个空间剧烈震颤。培养舱的心跳曲线突然飙升到顶点，又急速下坠。我听见小满的哭声，还有陆子然急促的脚步声。
"时间不多了。"沈昭宁的声音开始变得焦急，"你必须做出选择。"
我感觉到意识正在被撕扯。一边是数据洪流中闪烁的记忆碎片，一边是现实世界传来的呼唤。小满的手还抓着我的衣角，她的泪水浸透了布料。
"哥..."她的声音像是从深水里传来，"你说过要带我去海边放风筝..."
这句话像一把钥匙。我突然想起那个雨天，小满抱着湿透的风筝冲进医院。她说等哥哥好了，要一起去放风筝。那时候沈昭宁还在手术室门口等着...
记忆如潮水般涌来。我看到无数个重叠的画面：医院的走廊、移植手术、心跳监测仪、培养舱的蓝光。每一个画面里都有沈昭宁，他总是在角落里注视着一切。
"你一直在看着对吗？"我对着虚空说，"看着他们给我移植心脏，看着我醒来，看着我..."
沈昭宁没有回答。他的身影开始模糊，化作点点星光消散在数据流中。取而代之的是培养舱投射的倒计时：71:59:58。
"砚舟！"小满突然尖叫。
我感觉有什么冰冷的东西划过脸颊。抬手一摸，指尖沾着蓝色的液体——是培养舱的营养液。我的瞳孔开始不受控制地收缩扩张，每一次跳动都伴随着数据流的涌动。
"快带我离开这里！"我对着陆子然大喊，声音却带着诡异的共鸣。
陆子然的眼神闪烁了一下。他举起枪，却迟迟没有开火。我知道他在犹豫——如果打中的是真正的我怎么办？
培养舱的警报声突然变得更加尖锐。投影画面开始快速切换：世界各地的医院、移植患者的心跳监测图、密密麻麻的数据流。最后定格在一个新的界面上，上面写着几个血红的大字：
【记忆清除程序启动】
京公网安备11010502036362号