第十章 凝视

「也不知道从什么时候，他开始看我。

偷偷地。

而我每一次的回望，都像撞碎在一堵无声的、光滑的玻璃墙上。

那并非关注，而是一种冰冷的采样分析.」

开学之后，一种新的现象出现了。

我首先是用余光捕捉到的。一种极其快速、极其短暂的视线接触，来自他的方向。当我下意识地望回去时，看到的永远只能是他迅速转回去的侧脸，或是低垂下去看书的眼帘，仿佛刚才那一瞥只是我的幻觉。

一次，两次……无数次。

频率高到无法再用巧合来解释。

若在以往，这足以在我心中掀起海啸。我会反复咀嚼，赋予其各种浪漫或痛苦的含义。但如今，那个会因此雀跃或痛苦的“我”，已被封存在十万字的坟墓里。此刻的我，更像一个冷静的田野调查员，记录着一种名为“严望舒”的稀有生物的特殊行为。

我不再立刻回避，也不再试图用目光去捕捉。我只是允许它发生，然后，像一个研究员分析数据一样，分析这行为背后的动机。

结论是：这凝视里，空无一物。

那不是好奇，不是好感，更不是暗涌的情愫。那更像是一种…确认。

确认我是否还存在于他的视野范围内，是否还在遵循基本的“同学”行为准则，是否还会突然产生那些他无法理解的“错误数据”。

他的凝视，不带温度，不携带任何私人情感和交流意愿。它如同雷达扫描，每一次短暂的接触，都是一次数据采集：目标存在，状态稳定，暂无异常波动。扫描完毕。

而我的回望，则是一次干扰。它超出了他数据采集的程序设定，触碰到了他系统里“交互请求”的警报线。于是，他的程序立刻启动了最高效的应对机制：终止连接，规避交互。

所以他才那么迅速地、几乎是应激性地移开目光。

我之于他，从来不是一个值得凝视的“人”，而是一个需要定期扫描确认的“静默变量”。

我们之间，隔着一层绝对真空。真空无法传导声音，也无法传导温度，更无法传导情感。

他的凝视，是真空那头的探测器。 我的存在，是探测器偶尔扫描到的、一个沉默运行着的、无关紧要的物体。

我曾妄图用这几万字填满这片真空，建造一座沟通的桥梁。 如今才明白，我写下的每一个字，都只是被这片绝对的真空无声地吞噬了，没有激起一丝涟漪。

他看我，与我看窗外一棵树的次数差不多。 无关爱恨，只是它恰好在那里。

而一棵树，又怎么会去追问另一道扫描它的目光，是否蕴含着喜欢呢？

它只是沉默地站在那里。 如同我，终于学会沉默地，接受这冰冷的、真空般的凝视。

---------------------------------

其人时窥余，速避。

光冷如测，非关情也。

似察物存否，恐余扰之。

中间如隔山海，永夜无波。

余遂默然，任其窥。

譬如庭树入窗，偶在目中也。