一切的开始

凌晨两点零七分，南江大学旧图书馆的监控画面里，许念念合上了最后一本书。

昏黄的感应灯在她头顶闪烁，像一颗坏掉的心脏。她揉了揉酸胀的眼睛，把书塞进背包，转身走向走廊尽头那扇常年上锁的应急门——她记得那里应该贴着「设备维修，禁止开启」的封条。

可今晚，封条不见了，门缝下透出一道笔直的红光，像谁在黑暗里划开一条新鲜的伤口。

念念伸手推门，指尖触到冰凉铁皮的瞬间，整个世界忽然静音：中央空调的嗡鸣、楼下保安的咳嗽、甚至自己耳膜里的血流声，统统消失。

她听见的是另一种声音——

「规则载入中……」

「身份确认：回归者编号 R-017，许念念。」

「副本一：《返校日》即将开始，请仔细阅读生存须知。」

那声音不是从空气里传来，而是直接在她颅内响起，像有人把字一个个钉进脑沟回。

门后不是楼梯间，而是一条漫长、洁白、看不见尽头的走廊。

墙壁由无数块巴掌大的瓷砖拼贴而成，每一块瓷砖表面都用朱笔写着相同的小字

规则「1. 每天 07:00 公布一道考题，答错者于当日 22:00 被回收。」

规则「2. 禁止在教室以外区域说话。」

规则「3. 图书馆是安全区，但每日仅开放 10 分钟。」

规则「4. 穿红色校徽的人是监考员，不要违背他们。」

规则「5. 忘记自己名字的人，永远留在这里。」

念念下意识摸出口袋里的学生证——照片还在，名字却凭空蒸发，卡面留下一块光滑的空白。

她抬头，走廊天花板骤然落下一面电子倒计时：

「 71:59:59 」

三天倒计时，开始。

第一块瓷砖突然鼓起，像被高温灼烧的塑料，迅速扭曲成一张人脸——没有瞳孔，嘴巴却一张一合，发出和她一模一样的声音：

「许念念，你在这里呀。」

瓷砖人脸咧嘴微笑，白色釉面发出清脆龟裂声，裂纹迅速爬满整条走廊。墙面轰然碎裂，无数碎片朝她飞射而来——

尖叫尚未出口，她整个人已被黑暗吞没

下坠的过程里，时间被无限拉长。她看见许多零碎片段：

——自己躺在血泊里，头顶的霓虹灯牌闪烁「24h 图书馆」；

——一个戴黑色鸭舌帽的男生朝她伸手，唇形在说「别信他们」；

——宋亚轩站在镜子里，对她摇头，嘴巴被红线缝死

——最后，是马嘉祺的背影，他站在一扇写着「出口」的铁门前，却没有回头

「砰！」

她重重摔在冷硬水泥地上，喉咙里灌满铁锈味。头顶是老式日光管，「滋啦」一声亮起，照出四周斑驳的课桌与掉漆黑板。

黑板上用粉笔歪歪扭扭写着

「欢迎返校，考生编号 017。」

「今日考题：请写下你死亡那天的日期。」

粉笔被一根细红绳吊在黑板中央，绳结还在滴水——像刚从谁的血管里抽出来

教室最后一排，六个陌生男生同时抬头看她。有人目光戒备，有人眼里闪过一丝难以察觉的悲悯

墙上的时钟指向 07:00，秒针走动声大得像雷鸣。

滴答、滴答

许念念撑着地板站起，听见自己心跳正同步倒计时——

副本一，《返校日》，正式开课。