荒冢梅

1977年的雪，把秦岭深处的煤窑盖得严严实实。陆执野在塌方的废墟里刨出沈砚之的时候，少年浑身是血，怀里却死死护着半株冻僵的腊梅，花瓣碎在沾满煤屑的衣襟上，像淌干的血。

那时陆执野是矿上的队长，手上的茧比煤还黑，却把自己的棉袄裹在沈砚之身上，哑着嗓子骂：“不要命了？”沈砚之咳着血笑，露出两颗虎牙：“陆哥，这梅能活，就像我。”

沈砚之是被家里赶出来的，说他“不务正业”，非要学画。矿上条件苦，他就把煤油灯调得极暗，在捡来的废纸上画煤窑的星空，画井口的朝阳，画陆执野扛着铁锹的背影。陆执野看不懂画，却总把热窝头省给他，看他笔尖在纸上游走时，眼里的光比矿灯还亮。

“等开春，我带你去山外看真的梅。”陆执野帮他擦去脸上的煤灰，指腹蹭过他冻得发红的耳尖。沈砚之点头，把画塞进陆执野怀里：“这幅给你，画的是你守夜的样子。”画里的男人倚着矿灯，身后是漫天星子，角落里藏着朵极小的腊梅。

转年春天，恢复高考的消息传到矿上。沈砚之攥着招生简章，手都在抖：“陆哥，我能考美术学院。”陆执野比他还急，连夜帮他整理行李，把攒了半年的钱全塞给他：“去考，我在矿上等你回来。”

送沈砚之下山那天，陆执野折了枝刚冒芽的梅枝给他：“拿着，记着回来的路。”沈砚之把梅枝抱在怀里，走几步就回头，直到身影消失在山雾里。

沈砚之去了省城，每周都会寄信来。信里说美院的老师夸他有天赋，说省城的梅花开得艳，说等他毕业就回来，在矿上开间小小的画室。陆执野把信读了又读，贴在胸口睡觉，画里的星子仿佛落进了现实。

可秋天刚到，信突然断了。陆执野托人去打听，只收到一封退回来的信，信封上写着“查无此人”。他疯了似的下山，在美院门口守了三天三夜，终于看见沈砚之从一辆小汽车里下来，穿着笔挺的西装，身边跟着个穿旗袍的姑娘，笑靥如花。

“砚之！”陆执野冲过去，手里还攥着那枝枯了的梅枝。

沈砚之回头，看见他时眼神骤变，随即变得冰冷，像结了霜的煤窑壁。“你是谁？”他皱着眉，语气陌生得让人心寒。

旗袍姑娘挽住他的胳膊，娇声问：“阿砚，这位是？”

“矿上认识的工人，”沈砚之避开陆执野的目光，声音轻得像风，“以前帮过我，现在没事了。”他从钱包里抽出一叠钱，塞到陆执野手里，“这些钱你拿着，以后别再来找我了，影响不好。”

那叠钱烫得陆执野手心发疼，像被煤块烧着。他看着沈砚之无名指上的银戒，再看看自己手里枯槁的梅枝，突然笑了，笑得眼泪直流：“沈砚之，你画里的星子，是假的吧？”

沈砚之没说话，转身钻进汽车，车窗关上的瞬间，陆执野看见他眼底的泪，像碎在煤堆里的雪。

陆执野回了矿上，把沈砚之的画和信全烧了，只留下那枝梅枝，插在窗台上。矿友说他傻，说城里的人哪还记得山里的苦，他却只是沉默，每天守着矿灯，像守着个不会实现的约定。

过了两年，矿上发生透水事故，陆执野为了救工友，被埋在了井下。清理废墟时，工友在他怀里发现个铁盒，里面装着那枝枯梅，还有半封信，是沈砚之没寄完的：

“陆哥，对不起，我没敢告诉你，姑娘的父亲是美院院长，能帮我留在省城。我知道你会等我，可我怕你跟着我受委屈，怕你看见我穿西装的样子，觉得陌生。那幅画里的星子是真的，就像我对你的心意……”

信的末尾，是大片晕开的墨渍，没有落款。

沈砚之是三个月后知道消息的。他疯了似的赶回矿上，只看见一座新坟，坟前插着枝腊梅，是工友们折的。他跪在坟前，把西装外套扒下来，露出里面洗得发白的矿工服，那是当年陆执野给他的。

“陆哥，我回来了，”他抱着墓碑哭，声音嘶哑得像破锣，“我带了省城的梅花，你看啊……”可墓碑冰冷，再也不会有人笑着骂他“不要命了”，再也不会有人把热窝头省给他。

后来，沈砚之放弃了省城的一切，留在了矿上。他真的开了间画室，墙上挂满了陆执野的画像，有扛铁锹的，有守夜的，每幅画的角落里，都画着朵腊梅。

每年下雪的时候，他都会去坟前折枝梅插上，像当年陆执野送他下山那样。有人说，雪夜里总能看见画室亮着灯，里面传来断断续续的哭声，混着笔尖划过纸张的声音，像在说：“陆哥，梅花开了，我等你回来。”

只是荒冢无言，梅花开了又落，那个会把棉袄让给他、会省窝头给他的人，再也不会回来了。山风穿过画室的窗，卷起画纸，上面的腊梅在风中颤抖，像一场永远醒不来的梦。

落落嗯，对，我是作者

落落以后可能不能天天更了

落落因为作者是个初三的学生，之前都是把手机带去学校里偷偷码字

落落最近学校查的严，不敢带了

落落所以宝贝们等我星期五回来

落落到时候我一定要拿回属于我的一切