加州大学洛杉矶分校的秋日走廊里，旧书的油墨香混着远处咖啡厅飘来的焦糖拿铁味，在阳光里酿出温柔的暖意。
林晚抱着那本封皮被指腹磨出浅痕的《媒介文化研究》论文，站在Office Hour的队伍末尾，指尖无意识地抠着文件夹边缘——那里已经被她摸出一道弯弯的凹痕，就像她为了见顾寻而反复打磨的“提问借口”，连自己都觉得这份刻意里藏着藏不住的心事。
她今天穿了那条米白色的棉布连衣裙，领口处绣着细小的珍珠蕾丝，是她去年生日妈妈寄来的礼物。
昨晚对着镜子熨烫时，她特意把裙摆的褶皱拉得笔直，连蕾丝花边的弧度都调整了三遍，就因为两周前顾寻在课堂上点评学生作业时，随口提过一句“简洁、工整的表达，往往更能打动人——无论文字还是着装”。
为了配这条裙子，她翻遍了鞋柜，最终选了那双洗得发白的米白色帆布鞋，鞋尖沾着的一点草屑（今早赶去图书馆时蹭到的），被她用指甲一点点抠掉，连鞋带都系成了对称的蝴蝶结，系完后还对着镜子踮脚转了半圈，生怕有一丝不完美。
及腰的黑发没有束起，柔顺地垂在肩头，发尾带着自然的微卷——这头发她留了整整两年，就因为去年期末小组讨论时，同组的女生悄悄跟她说“你没发现吗？顾教授对长头发的女生说话都更温柔些”。
今早出门前，她往发梢抹了两大滴妈妈寄来的杏仁精油，指尖从发根梳到发尾，反复确认没有打结，甚至对着镜子练习了三遍“风吹时拢头发的动作”：手指轻轻将颊边的发丝勾到耳后，露出纤细的手腕，动作要慢，要自然，不能太刻意——她怕太做作会引起顾寻的反感，又怕太随意浪费了精心准备的细节。
风从走廊尽头的窗缝钻进来，几缕发丝扫过她的脸颊，带着淡淡的杏仁香。
林晚下意识地抬手，按照练习过的动作将头发拢到耳后，目光却悄悄越过前面的人，往不远处的302办公室瞟——虚掩的门缝里，能看到顾寻坐在靠窗的书桌前，阳光落在他微卷的金发上，像撒了把细碎的金粉。
她赶紧收回目光，心跳却“咚咚”地快了起来，连耳根都有些发烫。
他会不会刚好看到我拢头发的样子？会不会觉得这个动作很温柔？
“你看那个穿白裙子的女生，站得跟株含羞草似的，肯定是冲顾教授来的。”
前排两个穿学院定制卫衣的女生压低声音嘀咕，扎高马尾的女生用胳膊肘碰了碰同伴，指尖偷偷朝林晚的方向指了指，“上次那个日本交换生佐藤，天天抱着论文去办公室，还送了亲手做的曲奇，结果呢？顾教授就礼貌性地说了声谢谢。”
“但她不一样啊，”戴黑框眼镜的女生叹了口气，声音压得更低了，“你看她穿的白裙子，配黑长直，不就是顾教授喜欢的那种干净类型吗？上次他在课上推荐的电影里，女主角就是这样的打扮。”
“那也得打过沈时的‘骚扰’才行——你看沈时上周，天天泡在办公室，连顾教授喝的咖啡都要抢着买。”
提到“沈时”两个字，林晚的心跳莫名沉了一下，像被什么东西轻轻揪了一下。
沈时是系里的研究生学长，仗着自己是顾寻回国后带的第一个学生，总以“师门大师兄”自居。
上次小组讨论，她提前三天写好的发言提纲，被沈时以“学妹要多锻炼临场发挥能力”为由压到最后，她紧张得声音发颤时，沈时还在旁边阴阳怪气地插了句“没准备好就别浪费大家时间”。
他该不会也在办公室里吧？林晚又踮起脚尖往门缝里瞟了一眼，还好，只有顾寻一个人的身影，他面前摊着一摞论文，右手握着一支红色水笔，正低头写着什么。
她松了口气，却又忍不住多看了两眼：顾寻的袖口挽到小臂，露出一截线条干净的手腕，腕骨处那颗小小的淡褐色痣格外显眼——那是她上次趁他低头写板书时，偷偷记在笔记本角落的细节，后来每次翻笔记，都会下意识地摸一摸那个画着痣的小圆圈。
不知道他今天有没有涂那支雪松味的护手霜？上次小组讨论，他递粉笔给她时，她闻到过那个味道，干净又温柔，让她记了好久。
队伍慢慢往前挪，终于轮到她了。林晚深吸一口气，把呼吸调整成轻浅的频率，才伸出手指，轻轻推开了302办公室的磨砂玻璃门。
扑面而来的是现磨咖啡的焦香，混着熟悉的雪松味护手霜气息——他果然涂了！
这气息像秋日午后晒过的毛毯，裹得她心里暖暖的，又带着点发慌。
顾寻听到开门声，抬起头来。当他的目光落在林晚身上时，明显顿了一下，蓝灰色的眼睛里闪过一丝不易察觉的惊艳，像看到了什么易碎的珍宝，连握着红笔的手指都微微松了松。
“请坐，林。”他的声音比课堂上更柔，带着点刚睡醒的慵懒，尾调轻轻上扬——林晚记得，他上次在课上读《小王子》里“狐狸与玫瑰”的片段时，就是这个语调，当时她的心跳就漏了一拍。
林晚被他看得浑身发僵，赶紧低下头，快步走到书桌前的椅子旁坐下，怀里的论文差点滑落在地。
她下意识地拢了拢裙摆，确认蕾丝花边没有歪，才小声开口：“教授，这是我修改后的论文，关于‘短视频对青少年认知的影响’，但我总觉得数据样本的覆盖面还是有点窄，想问问您有没有什么建议……”说着，她把论文往顾寻面前推了推，为了让他看得更清楚，身体微微往前倾了倾。
就在这时，垂在肩头的长发突然滑落一缕，随着她的动作，轻飘飘地拂过顾寻放在桌沿的手背——发丝带着淡淡的杏仁香，像蝴蝶翅膀般轻轻蹭过他微凉的皮肤，又软又轻。
林晚瞬间僵住，连呼吸都停了。完了完了！怎么偏偏这个时候掉头发？
她慌忙抬手去抓那缕头发，指尖抖得像秋风里的落叶，脸颊烫得能煎熟鸡蛋，连耳朵尖都红透了，声音细得像蚊子叫：“对、对不起顾教授，我不是故意的……我马上把头发扎起来，您别介意……”
她一边说，一边在包里翻找皮筋，手忙脚乱的，连包拉链都差点拉不开。
“没关系，不用麻烦。”顾寻却轻轻摇了摇头，目光从她慌乱的脸上移开，落在那缕搭在他手背上的黑发上。
他的指尖忍不住碰了一下——又软又滑，像上好的丝绸，还带着她发间的杏仁香。
“很软，也很香。”他的声音带着笑意，指尖不经意地擦过她的掌心，微凉的触感像电流般窜过林晚的四肢百骸，让她的心跳瞬间漏了一拍，连翻包的动作都停住了。
顾寻顺手把桌上摊开的一本书往旁边推了推，露出书脊——是卡尔维诺的《看不见的城市》！书页间夹着一枚银杏叶书签，叶脉清晰，边缘泛着浅黄，和林晚上周在银杏大道旁的小摊上买的那枚一模一样！
他也喜欢卡尔维诺？还和我用同款书签？林晚的心脏“怦怦”直跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
“你也喜欢卡尔维诺？”顾寻突然开口，眼里带着明显的惊喜，像找到了志同道合的朋友。
林晚愣了一下，抬头对上他的眼睛，那里面盛着温柔的光，让她紧张的心情瞬间放松了些。
她轻轻点头，声音比刚才稳了些：“嗯，我觉得他写的城市不像地理书里的介绍，更像每个人心里的想象。比如《看不见的城市》里，他写忽必烈和马可·波罗的对话，总让我觉得，每个城市其实都是人的记忆拼凑出来的。”
“我也是这么觉得。”顾寻笑了起来，眼尾泛起浅浅的笑纹，像被阳光晒化的冰纹，“尤其是第17章，他写‘城市是心灵的镜像’，我特别喜欢，还在书里做了批注。”
他说着，把书往林晚面前推了推，翻开第17章——书页空白处，用蓝黑色的钢笔写着几行小字：“当人回忆起某个城市时，其实是在回忆那个城市里的自己。”
“我、我也在这一页写了批注！”林晚下意识地接话，眼睛亮得像盛了星星，“我写的是‘所以离开一座城市时，带走的不是纪念品，而是和城市有关的记忆’！”
说完才意识到自己太激动了，像个急于分享秘密的小孩，赶紧低下头，耳根红得能滴出血来。他会不会觉得我话太多了？会不会觉得我在刻意讨好他？
“写得很好啊，很有共鸣。”顾寻却没有觉得不耐烦，反而把自己的书往她面前又推了推，“你要是不介意，可以看看我的批注，里面还有些关于其他章节的想法，或许对你写论文有帮助。”
“真的可以吗？”林晚惊喜地抬头，眼睛里满是不敢相信。
“当然。”顾寻点点头，低头翻开她的论文，手指轻轻划过纸页上的批注，“我们继续看你的论文？你说数据样本有问题，具体是覆盖的年龄段不够，还是地域分布太局限？”
林晚定了定神，指着论文上的数据图表说：“我只选了本校16-18岁的高中生，但我查资料时发现，13-15岁的初中生也是短视频的高频使用者，可他们的认知能力和older teens不太一样，对内容的辨别力更弱，我怕分析不好这部分，反而影响论文的严谨性……”她越说越自信，语速也快了些，完全忘了刚才的窘迫。
顾寻认真地听着，时不时点头，手指在论文上画着圈：“你的顾虑很对，学术研究最讲究全面性和严谨性。
我这里有份联合国教科文组织去年发布的报告，里面专门分析了13-15岁青少年的媒介使用习惯，还附了具体的调研数据和案例，等下我把电子版发给你，应该能帮你完善这部分的分析。”
他顿了顿，又补充道，“另外，你上次小组讨论时提到的‘算法推荐对认知窄化的影响’，我觉得可以作为论文的延伸部分加进去，结合不同年龄段的认知差异，会让整个研究更有深度，也更有现实意义。”
“真的吗？”林晚眼睛更亮了，“我本来也想加，但怕篇幅太长，显得冗余……”
“学术论文看的是质量，不是篇幅。”顾寻抬起头，目光落在她的长发上，嘴角勾起一抹温柔的笑，“而且你的逻辑很清晰，从样本问题到认知差异，再到算法影响，层层递进，加进去只会让论文更出彩——就像你的头发，虽然长，却很柔顺，一点都不杂乱，反而显得很有气质。”
林晚的脸“唰”地一下又红了，这次却没有低下头躲避他的目光，而是鼓起勇气看着他的眼睛，小声说：“谢谢教授，我一定会好好修改的，不会让您失望的。”
“我相信你。”顾寻看着她亮晶晶的眼睛，像盛着一整个星空，“第一次看你的开题报告时，我就觉得你很有想法，对媒介文化的理解比很多同年级的学生都要深刻。”
就在这时，办公室的门“砰”地一声被撞开，沈时抱着一摞厚厚的资料闯了进来，文件夹撞到门框上，发出刺耳的声响。
他看到坐在椅子上的林晚时，脸上的笑容瞬间淡了下去，语气却依旧带着刻意的熟络：“教授，这是您要的课题资料，我刚从学院办公室借出来的，下午就要还回去。”
他故意把资料重重放在桌上，发出“咚”的一声闷响，目光像带刺似的扫过林晚的白裙子，阴阳怪气地说：“林学妹也在啊？真巧，怎么每次Office Hour都能碰到你？该不会是专门掐着点来等教授的吧？”
林晚的脸瞬间白了，捏着论文的手指因为用力而泛白，指节都有些发疼。她张了张嘴，想反驳，却堵得说不出话——她总不能当着顾寻的面，说“我就是特意来等你的”。
委屈像潮水般涌上来，眼眶瞬间热了，视线都有些模糊
他为什么要这么说？难道喜欢一个人，连光明正大地靠近都不行吗？
顾寻却皱了皱眉，放下手里的红笔，语气平静却带着不容置疑的坚定：“沈时，林是来问论文问题的，我正在给她讲数据样本的优化方案，这对她的毕业论文很重要。你先出去等二十分钟，资料放在桌上，我忙完就给你签字。”
“可是教授，这些资料下午一点就要还，现在已经十二点半了……”沈时不甘心地说，眼睛还在林晚身上瞟来瞟去，带着明显的挑衅。
“我知道了，十五分钟后给你答复。”顾寻的语气冷了些，眉峰微微蹙起——林晚从没见过他这样严肃的样子，上次有学生迟到了半小时，他都只是温和地提醒了一句。
沈时见状，知道再纠缠下去只会惹顾寻不高兴，只好狠狠瞪了林晚一眼，转身摔门而去，“砰”的一声巨响，震得窗户玻璃都微微晃了晃。
办公室里瞬间安静下来，只剩下窗外偶尔传来的鸟叫声。林晚吸了吸鼻子，努力把眼眶里的湿意逼回去，小声道歉：“对不起教授，都怪我……要是我早点来，就不会耽误您的时间了。”
“跟你没关系。”
顾寻从抽屉里拿出一张印着猫咪图案的纸巾，递到她面前——纸巾上的橘猫图案，和她钥匙扣上的小猫一模一样！林晚愣住了，接过纸巾时，指尖不小心碰到了他的手，微凉的触感让她心里一颤。
“沈时最近在赶课题结项报告，压力有点大，说话冲了点，你别往心里去。”他拿起她的论文，用红笔轻轻点了点数据图表，“我们继续？刚才说到哪里了？哦对，13-15岁的认知差异……”
林晚擦了擦眼角的湿痕，吸了吸鼻子，定了定神，重新投入到论文的讨论中。
顾寻讲得很细致，从数据的筛选方法到案例的引用技巧，甚至连参考文献的格式都一一提醒她，偶尔还会停下来问她“这里听懂了吗？”“有没有其他的想法？”。
林晚听得很认真，笔记本上记满了密密麻麻的要点，偶尔抬头时，总能对上他温柔的目光，让她心里泛起甜甜的涟漪，刚才的委屈也渐渐散了。
不知不觉间，十五分钟过去了。
顾寻看了眼手表，又看了看林晚的笔记，笑着说：“今天就先到这里吧，剩下的部分你先修改，有不懂的随时找我。”
他顿了顿，像是想起了什么，从抽屉里摸出一颗金色包装的巧克力，放在她手心，“昨天去超市看到的，黑巧，甜度不高，你上周朋友圈晒过这款，应该是你喜欢的。”
林晚捏着那颗巧克力，指尖都有些发麻——巧克力还带着顾寻手心的温度，包装纸上印着精致的法语“Bonbon”，确实是她上周朋友圈晒的那款，当时她还配文说“微苦回甘，像藏在嘴里的小秘密”。他居然记得！他居然会关注我的朋友圈！ 巨大的欢喜像潮水般涌来，让她的眼睛又有些发热，这次却是因为开心。
“谢谢您教授，您不仅帮我改论文，还……还送我巧克力。”她的声音带着点不易察觉的哽咽。
“不用谢。”顾寻笑了笑，又补充道，“下次来Office Hour之前，可以提前给我发个消息，我把其他学生的时间稍微调整一下，避开沈时的课题讨论时间，省得你不自在。”
“嗯！谢谢您！”林晚用力点头，把巧克力紧紧攥在手里，像是握住了一份珍贵的礼物。
“去吧，改论文遇到问题随时找我。”顾寻挥了挥手，看着她转身离开的背影，目光追着她飘动的长发和白色裙摆，久久没有移开。直到那扇磨砂玻璃门关上，他才拿起桌上的《看不见的城市》，指尖轻轻摩挲着那枚银杏书签，嘴角的笑意一直没有散去。
林晚走出办公室，刚到走廊拐角，就撞见靠在墙上玩手机的沈时。
他看到她手里的巧克力，立刻放下手机，阴阳怪气地笑了起来：“哟，还拿到教授给的糖了？真把自己当需要哄的小宝贝了？我劝你别白费心思了，教授只是出于礼貌，不是真的对你有意思。”
换作平时，林晚肯定会红着脸跑开，但这次，她深吸一口气，抬起头，看着沈时的眼睛，声音不大却很坚定：“教授是认可我的论文才给我鼓励，不像某些人，只会天天黏着教授刷存在感，连最基本的尊重都不懂。”
说完，她挺直脊背，抱着论文和笔记本，快步从沈时身边走过，留下沈时愣在原地，脸色一阵青一阵白，半天说不出话来。
走到楼梯间的拐角，林晚才停下脚步，靠在冰凉的墙壁上大口喘着气。她低头看着手里那颗金色包装的巧克力，又摸了摸自己身上的白裙子，忍不住笑了起来，脸颊红得像熟透的苹果。
他记得我的喜好，会维护我，还愿意为我特意调整时间……这是不是说明，我在他心里，有一点点特别？
她小心翼翼地把巧克力放进包里最里层的口袋，生怕被压坏。指尖在手机屏幕上犹豫了很久，编辑了一条短信：“教授，谢谢您的巧克力，我很喜欢。”想了想，又删掉了，改成“教授，今天谢谢您的指导，我会尽快修改论文的”，还是觉得不妥，最终还是把手机放回了口袋。
明天，我要当面告诉他，巧克力很好吃，还有，和他讨论论文真的很开心。林晚摸了摸自己的长发，又理了理裙摆，脚步轻快地往宿舍走去。阳光洒在她身上，把她的影子拉得很长，像带着一串甜甜的、藏不住的心事。
对了，明天还要穿这条白裙子，再抹点杏仁精油。说不定，他会更喜欢呢？。
京公网安备11010502036362号