和沉野删好友的那个雨夜，长沙的雨下得黏黏糊糊，像扯不断的线。我坐在寝室的书桌前，手机屏幕亮着，停在“删除好友”的确认键上，手指悬了三分钟，终于狠下心按下去。紧接着，我点开王者荣耀，卸载按钮转了两圈，进度条一点点吃掉那个熟悉的图标——连同沉野的阿珂、不才的李白，还有那些在峡谷里心跳加速的瞬间，一起埋进黑暗里。
QQ里的游戏好友列表被我清空，连带着沉野那句“晚晚5201314”的密码截图，也被我反复删除又恢复，最后还是咬着牙彻底删掉。室友见我红着眼眶，递来一包纸巾，说“别难过了，那种人不值得”，我点点头，却躲进被子里翻来覆去，直到后半夜才睡着，梦里全是沉野和“雪”的聊天记录，还有他那句冷冰冰的“安分点”。
15岁的我，第一次觉得“真心”是个笑话。第二天醒来，我对着镜子里肿眼泡的自己发誓：再也不要网恋，再也不要把心给那些隔着屏幕的人。
为了把注意力从那些糟心事里拔出来，我报了学校的电竞社。面试那天，社长坐在桌子后面问“擅长什么英雄”，我攥着衣角小声说“孙膑，但是玩得不好”，周围有人笑，我脸瞬间发烫，恨不得找个地缝钻进去。这时，一个穿浅灰色卫衣的男生突然说“孙膑玩得好很重要，能抬血能加速，团战核心”，我抬头看他，他冲我笑了笑，眼睛弯成月牙——后来我才知道，他叫陆屿，是北校区的学长，主玩中单，ID是“屿”，头像是只抱着奶茶的柴犬，毛茸茸的，和沉野那黑黢黢的刺客头像，简直是两个极端。
入社后，陆屿在QQ群里主动加我，备注写着“北校区陆屿，以后比赛可以带你练孙膑”。第一次聊天，他没说空话，直接发来一段王者对局回放，是我昨天打排位的录像，他用红笔圈出我孙膑二技能放错的时机：“这里队友残血，你二技能早放了0.5秒，没抬到血，下次等我喊‘抬’你再放。”我盯着那段回放，心里有点暖——从来没人这么认真地教我玩辅助，沉野只会说“跟我”，不才只会说“笨死了”，而陆屿，会把我的错误一点点指出来，耐心得像个老师。
我们聊得越来越多，从王者的出装思路，聊到学校的食堂。我说南校区的早餐包子总是凉的，他说“北校区食堂的肉包是热的，下次给你带”；我说孙膑的皮肤“归虚梦演”特效好看，他说“等比赛赢了，我给你买”。有次我生理期，趴在桌子上肚子痛，跟他吐槽“下辈子再也不要做女生”，他没说“多喝热水”，只回了句“等下有人给你送东西”。
半小时后，南校区的一个同学找到我，手里拎着个印着“暖宝宝”字样的纸箱，说“陆屿学长托我给你的，他说让你别贴太烫的，贴在内衣外侧”。我抱着纸箱回寝室，打开一看，里面是粉色的暖宝宝，每片上面都印着小太阳图案，最上面还压着张便签，字迹工整，带着点淡淡的墨水味：“生理期别吃冰的，多穿点，疼得厉害就跟我说。”室友凑过来看，打趣道“晚晚，这学长对你也太上心了吧，比男朋友还体贴”，我嘴上说着“就是普通队友”，耳朵却偷偷红了，把便签夹进了数学课本里，后来每次翻书，都能看见那行字。
2018年的中秋来得特别早，九月中旬就飘着桂花香。那天我刚上完晚自习，宿管阿姨喊我“晚晚，有你快递”。我跑过去一看，是个红丝绒盒子，比鞋盒小一点，上面系着金色的丝带，寄件人写着“陆屿”。回寝室拆开，里面是巧克力做的玫瑰花，花瓣上撒着金粉，在灯光下闪闪的，中间还放着一张小卡片：“中秋快乐，别总熬夜练英雄，早点睡。”
室友们瞬间围了过来，“哇”声一片：“这也太浪漫了吧！巧克力玫瑰，比真花还好看！”“陆屿学长也太会了，晚晚你快答应他吧！”我抱着盒子，心里像灌了温水，不烫，却很舒服——这是和沉野分开后，第一次有人把我放在心上，记得我的喜好，记得提醒我睡觉。我把巧克力分给室友，自己留了一朵，放在书桌上，看了好久才舍得吃掉，甜得一点都不腻。
没过多久，陆屿发来消息：“周六来南校区办事，要不要见一面？请你喝奶茶。”我盯着消息，心跳漏了一拍，回“好”。那天我特意找室友借了条白色连衣裙，她还帮我化妆——粉底液涂得太厚，像糊了层面粉，眼线画得歪歪扭扭，左边长右边短，我对着镜子笑，15岁的我们，连打扮都像在玩过家家。
下午四点多，我在操场入口等他。阳光斜着照下来，把梧桐叶的影子拉得很长，我攥着裙摆，有点紧张。突然有人拍了拍我的肩膀，我回头，看见陆屿站在那里，穿一件浅灰色的白衬衫，袖口卷到小臂，手里拎着两杯奶茶，笑起来眼睛弯成月牙：“这是你爱喝的珍珠奶茶，三分糖，没加冰。”
他递过来的奶茶是透明杯，珍珠沉在杯底，我接过时，手指不小心碰到他的手，有点凉。我们绕着操场散步，他话不多，却很会听我讲——我说军训时站军姿站到腿麻，他点点头说“我那时候也这样，偷偷活动脚踝就好”；我说南校区的食堂菜不好吃，他说“下次带你去北校区，食堂的糖醋排骨超好吃”；风吹过的时候，我闻到他头发上的洗发水味，是柠檬味的，很清爽。
那天我们聊了一个多小时，临走时，他说“明天要不要去吃烤肉？学校附近有家店，味道不错”。我没犹豫，点头答应了。
烤肉店在学校旁边的小吃街，店面不大，里面装着暖黄色的灯，墙上贴满了顾客的便利贴。陆屿点了五花肉、鸡翅、金针菇，还有我爱吃的鱼豆腐。他坐在我对面，拿起夹子烤五花肉，油滴在烤盘上滋滋响，他怕油溅到我，把我往旁边拉了拉，说“小心烫”。肉烤得焦香，他用剪刀剪成小块，把肥的部分去掉，只留瘦的，夹进我碗里：“多吃点，你太瘦了，风一吹就倒。”
我咬着烤肉，喝着奶茶，心里想着：原来有人陪着吃饭，是这么踏实的感觉。沉野只会在电话里说“我吃过了”，不才只会在游戏里说“打完再吃”，而陆屿，会把最好的部分留给我，会看着我吃，自己都没怎么动。
后来有次周末，我去北校区找他拿比赛资料，刚出门就下雨了。我在便利店买了把蓝色的折叠伞，伞面上印着小雏菊图案，不贵，却很可爱。找到他时，他在图书馆门口等我，头发有点湿，额前的碎发贴在额头上。我把伞递给他，他接过来看了看，眼睛亮了亮：“这伞真好看，我正好缺一把。”他撑开伞，把我护在伞下，说“走，我送你去公交站”。雨丝落在伞面上，小雏菊图案被打湿，却显得更鲜活，他走在外侧，肩膀悄悄被雨淋湿了一块，我提醒他“你伞歪了”，他却笑说“没事，别淋到你就行”。
再后来，我们成了电竞社比赛的队友。我们五个人，陆屿玩干将莫邪，我玩孙膑，另外三个是打野韩信、射手后羿，还有对抗路的木兰——她叫晓晓，是个爽朗的女生，玩木兰很凶，每次团战都先冲上去劈砍，喊“孙膑快跟我，我开团你抬血”。练英雄的时候，我总犯傻——孙膑二技能放早了，没给晓晓的木兰抬到血；大招放错位置，没框住对面刺客；陆屿从来没怪过我，只会说“下次等我喊‘抬’你再放”“大招往对面法师身上放，别让他切晓晓”。
有次练团战，我被对面兰陵王抓了，连续死了三次，蹲在泉水里委屈，打字说“我太菜了，拖累大家了”。陆屿开麦说“别难过，不是你的错，是我没保护好你”，然后操控干将莫邪，一技能把兰陵王推走，大招直接秒掉，还打字说“敢抓我的辅助？活腻了？”。晓晓也跟着打字“别怕，有我和陆屿呢，下次兰陵王来我劈他”。那瞬间，我盯着屏幕里的干将莫邪和木兰，心里暖暖的，像被人护在身后的感觉——和沉野的沉默保护不一样，陆屿的保护，带着点“撑腰”的底气。
比赛赢了那天，队长组织大家去吃烧烤。陆屿坐在我旁边，帮我剥小龙虾，他手指长，剥得又快又好，剥好的虾肉放在我碗里：“你手小，别被壳扎到。”晓晓坐在对面，打趣道“陆屿你也太偏心了，都不给我剥”，他笑着回“你自己剥，你比她力气大”。晚上回去时，他特意绕路送我到南校区的寝室楼下，说“上去吧，晚安”，没有多余的动作，没有暧昧的话，只有恰到好处的温柔。
我以为日子会一直这样，直到陆屿第一次表白。
那天是周五晚上，我刚洗完澡，头发还湿着，手机弹出他的消息。不是平时的“早点睡”，而是一段长文字：“晚晚，认识你半年了。每次跟你打游戏，听你讲学校的事，看你笑的时候，我都觉得很开心。我喜欢你，不是一时兴起，是认真的。我知道你之前受过伤，我可以等，等你愿意相信我的时候。”
我盯着屏幕，手指发抖。脑子里突然闪过沉野改密码时的冷漠，闪过不才删除好友时的决绝，那些被辜负的真心，那些没说出口的委屈，一下子涌了上来。我怕了，怕再被背叛，怕再受伤害。我坐在书桌前，删了又写，写了又删，最后只敢敲下：“对不起，陆屿学长，我年纪还小，不想谈恋爱。”
他回得很快：“没事，我等你。你不用有压力，我们还是朋友，还是队友。”
我把手机扔在一边，躲进被子里。其实我有点后悔，陆屿那么好，可我就是不敢答应，像只受过伤的刺猬，不敢把柔软的肚子露出来。
没过多久，电竞社里一个叫“陈阳”的学长找我。他比陆屿会说甜言蜜语，每天早上发“早安，小懒猪，该起床了”，晚上发“晚安，梦里要梦到我哦”；我玩游戏赢了，他说“我家晚晚真厉害，是最棒的孙膑”；我穿件新衣服，他说“你今天真好看，像个小草莓，想咬一口”。
他从北校区来见我，在南校区的奶茶店。刚见面，他就走过来抱我，我身体僵得像块石头，想推开又没推——心里竟莫名升起一股奇怪的念头：你看，沉野，不才，现在也有人这么喜欢我，我不是没人要的。
鬼使神差地，我答应了他的表白。
可这段感情，只持续了一周。我们只见过一次面，喝了奶茶，吃了晚餐。吃饭的时候，他一直在说自己多受欢迎，说哪个女生追了他很久，很少听我说话；我跟他说电竞社的比赛，他敷衍地说“游戏有什么好玩的”。回去后，我看着他发来的“晚安，宝贝”，心里一点感觉都没有，反而觉得无聊。
一周后，我跟他说“我们分手吧”。他只回了个“哦”，没有挽留，没有难过。我松了口气，原来这段感情，从一开始就是错的——我只是想证明自己能被人喜欢，却忘了，真正的喜欢，不是甜言蜜语堆出来的。
而陆屿，真的像他说的那样，等了我三年。
大一那年冬天，我感冒了，鼻塞咳嗽，跟他吐槽“难受死了”。没过半小时，他就出现在南校区的寝室楼下，手里拎着感冒药和一杯姜茶，说“这是999感冒灵，饭后吃；姜茶趁热喝，能驱寒”。那天风很大，他耳朵冻得通红，却没说一句冷，只让我“赶紧上去，别再着凉了”。我看着他冻得发紫的指尖，想让他上来喝杯热水，他却摆摆手说“不了，我还要回北校区，你好好休息”。
大二那年我生日，他送了我一个孙膑的手办，是“归虚梦演”皮肤的样子，小小的，很精致。他说“你总玩孙膑，这个手办跟你一样可爱，以后练英雄的时候，看着它就像我在陪你”。我把手办放在书桌上，每天都能看到，心里暖暖的，却还是没敢说“我喜欢你”。有次晓晓来我寝室，指着手办说“这肯定是陆屿送的吧，他去年就问我你喜欢什么皮肤了”，我愣了愣，原来他早在心里为我留意这些小事。
大三那年，电竞社有场重要的校际赛，决赛最后一局，我玩孙膑，在关键团战里慌了神，二技能晚放了一秒，没抬到晓晓残血的木兰，导致她被对面秒掉，团战溃败，我们最终输了比赛。下场后，我蹲在电竞社的角落哭，觉得是自己毁了全队的努力，队友过来安慰我，我也听不进去。那天我没跟任何人说，只在QQ上跟陆屿发了句“我太没用了”。
他秒回消息，电话紧接着打了过来，声音很轻：“别哭，我刚问晓晓了，不是你的错，是对面突然换了战术。”他怕我不信，又说“我把最后一局的录像导出来了，给你标了团战的关键点，你看，你二技能只是慢了一点，换作别人也未必能反应过来”。挂了电话，他发来一段剪辑好的回放，里面用不同颜色的框标出对面的走位和我们的失误点，最后附了句“明天下午我来南校区，带你练几局，我们调整下节奏”。
第二天他真的来了，带了个笔记本，里面记满了孙膑的团战技巧，从二技能的预判到大招的释放位置，一条条跟我讲。我们在学校的电竞室练了一下午，他玩干将莫邪，陪我模拟各种团战场景，每次我放对技能，他都会说“对，就是这样，比刚才好多了”。练完的时候天已经黑了，他送我回寝室，说“别往心里去，比赛输了可以再来，你别自责”，语气里全是温柔的安抚。
有好几次，我都想答应他。比如他帮我剥小龙虾的时候，比如他送我手办的时候，比如他陪我练英雄、帮我复盘的时候。可我总觉得，他太成熟了，太“正确”了——我跟他说“这家奶茶好喝”，他会说“奶茶含糖量高，少喝，对身体不好”；我跟他说“想买条新裙子”，
京公网安备11010502036362号