七月的北京暑气渐浓，夜晚的空气却依旧带着一丝凉意。姜玥刚完成一套插画的最后修改，保存文件后舒展了下僵硬的肩膀。手机屏幕亮起，是魏大勋发来的消息。
“刚结束夜戏拍摄，路过你工作室附近，看到灯还亮着。如果还没休息，要不要出来喝杯茶？我知道有家茶室营业到很晚。”
姜玥看了眼时间，已近晚上十一点。她通常不会在这个时间接受邀约，但今晚完成工作后精神仍清醒，且确实需要放松一下。
“刚忙完。可以，但不用太久。”她回复道。
茶室距离她的工作室只隔两条街，步行可达。姜玥到达时，魏大勋已经坐在一个靠窗的安静位置，面前放着一壶茶和两个杯子。他穿着简单的黑色T恤，脸上还带着些许卸妆后的疲惫。
“感谢你愿意出来，”他起身为她拉出椅子，“我知道这个时间有点晚，但今天拍摄时想到一个问题，觉得你的见解会很有帮助。”
姜玥坐下，茶香淡淡飘来：“关于角色的问题？”
“不完全是，”他斟茶，动作从容，“更多是关于创作本身。今天拍摄一场感情戏，导演说我表演得‘太技术化’，缺乏真正的感情投入。我在想，插画创作中会有类似的情况吗？”
姜玥思考片刻，双手捧着温热的茶杯：“会有。当过于注重技法时，作品会失去灵魂。我称之为‘技法陷阱’。”
“如何避免呢？”他认真地问，眼神中带着真正的困惑。
“对我而言，是回到创作的初衷——想要表达什么，而非如何表达。”姜玥说，“有时候我需要暂时忘记所有技法，只关注内心的感受。”
魏大勋若有所思地点头：“就像演员需要忘记镜头，只活在角色里。”
茶室安静雅致，只有轻柔的背景音乐和偶尔的茶杯碰撞声。他们从创作困境聊到各自的艺术启蒙，从喜欢的艺术家谈到影响最深的作品。姜玥发现魏大勋不仅对表演有深刻理解，对文学、音乐和视觉艺术也有广泛的涉猎。
“我最欣赏的是那些始终保持创作真诚的艺术家，”他说，“在这个追求流量的时代，坚持艺术本质反而需要勇气。”
姜玥赞同地点头：“插画界也是如此。商业需求与艺术追求之间的平衡永远是个挑战。”
谈话间，姜玥注意到魏大勋的手指上有新鲜墨迹，与之前见过的钢笔漏水痕迹不同，这次更像是绘画时不小心沾上的。
“你还在坚持画画？”她问。
他略显不好意思地看了看自己的手：“是的，按照你之前的建议，每天抽点时间练习。虽然进步缓慢，但过程很享受。”
“坚持本身就是价值，”姜玥真诚地说，“很少有非专业人士能保持这种练习频率。”
茶过二巡，魏大勋提到即将到来的生日：“经纪人计划办个小聚会，主要是团队和几个老朋友。如果你有空，欢迎一起来。不必有压力，只是很感谢这段时间你在专业上的帮助。”
姜玥略微惊讶于这个邀请。这明显超出了工作关系，进入更私人的范畴。她犹豫着如何回应。
似乎察觉到她的顾虑，魏大勋补充道：“完全理解如果你觉得不便。只是觉得你与我的团队已经熟悉，而且聚会上也有几位你可能感兴趣的艺术家朋友。”
这个补充让邀请显得不那么私人化。姜玥思考后回答：“我需要查看日程，但应该可以。”
“太好了，”他微笑，眼角的纹路更加明显，“不需要任何礼物，你的到来就是最好的礼物。”
离开茶室时已近午夜。夏夜的微风拂面，街道安静空旷。他们并肩走在回工作室的路上，聊着即将完成的电视剧拍摄。
“最后几场戏需要你的专业指导，”魏大勋说，“特别是那场画廊开幕戏，导演希望完全还原真实艺术界的氛围。”
“我会准备好所有资料，”姜玥点头，“确保每个细节都专业准确。”
到达工作室楼下，魏大勋停下脚步：“再次感谢你今晚出来。与你的交流总是能给我新的视角。”
“我也受益良多，”姜玥实话实说，“很少能与人如此深入地讨论创作本质。”
他离开后，姜玥回到工作室，却没有立即准备休息。她站在窗前，看着夜色中的城市，思绪仍沉浸在刚才的对话中。
打开数位板，她开始勾勒一个新的想法——关于技法与真诚的平衡。画面中，一只手握着画笔，笔尖流出的不是颜料，而是直接的情感波动。这个隐喻性的构思与她平时的写实风格不同，更加抽象而富有哲学意味。
工作到凌晨，她终于完成初稿。保存文件时，手机收到魏大勋到家的消息。她简单回复后，泡了杯安神茶，站在窗前慢慢啜饮。
这个夏夜的茶叙超出了普通的工作交流，但并没有让她感到不适。相反，这种基于对艺术共同理解的友谊让她感到充实。在这个浮躁的时代，能遇到一个理解创作本质的人是一种幸运。
几天后，姜玥收到魏大勋生日聚会的正式邀请函。与普通派对邀请不同，这是一张手绘卡片，画面简单却有意趣，背面有他亲笔写的简短邀请词。
姜玥将邀请函放在工作台上，旁边是那本他赠送的视觉叙事书籍。她不确定是否应该参加这个明显私人的聚会，但想到能结识其他艺术家，又觉得或许值得一去。
最终，她回复确认参加，并准备了一本限量版画集作为礼物——不是过于私人化的选择，但显示出对共同兴趣的尊重。
生日聚会前，姜玥继续自己的创作，同时为电视剧最后几场戏做准备。她的新作品系列开始展现出更加自由的表现手法，技法与情感的平衡更加精妙。
有时工作间隙，她会想起那晚的茶叙，以及关于创作真诚的讨论。这些思考不知不觉中影响了她的艺术方向，让她敢于尝试更加个人化的表达。
艺术之路漫长而孤独，但偶尔的知音相遇让这条路变得更加丰富。姜玥感到自己的创作正处于一个微妙的转折点，而这次转折的催化剂，或许就是那些看似偶然的深夜对话。
京公网安备11010502036362号