王楚钦正式踏入国家队训练基地大门的那一天，北京的天空很高，很蓝。
这里的空气似乎都和省队不一样，更稀薄，也更凛冽。
没有欢迎仪式，没有嘘寒问暖。
走廊里，擦肩而过的每一个人，眼神都像出鞘的利剑，带着审视和战意。
这里是中国的乒乓圣殿，也是最残酷的修罗场。
天才，在这里是最不值钱的东西。
王楚钦被分到了一个四人间宿舍，室友都是他曾经在全国比赛中遇到过的对手。
大家只是点头示意，便各自整理床铺，没有人多说一句话。
沉默，是这里的主旋律。
训练馆比省队的大了一倍，灯光亮如白昼，照得每一粒尘埃都无所遁形。
几十张球台整齐排列，白色的小球在空中飞舞，形成一片密不透风的网。
击球声、脚步摩擦声、教练的吼声，交织在一起，像一首永不停歇的战争交响曲。
王楚钦在这里，不再是众星捧月的焦点。
他只是一个新人，一个需要从零开始证明自己的挑战者。
第一堂训练课，和他对练的是一位成名已久的前辈。
对方的球路刁钻而老辣，每一个落点都像是经过精密计算，压得他喘不过气。
他引以为傲的速度和力量，在前辈密不透风的防守面前，显得那么苍白无力。
一个小时下来，他几乎没有赢过几个球。
“基本功不错，就是脑子还不太会用。”
前辈丢下这句话，便转身去了别的球台。
王楚钦站在原地，汗水顺着下巴滴落，心脏却像被冰水浸过。
这是他第一次，在球台上感受到如此清晰的挫败感。
晚上，他给许念打电话。
电话接通的那一刻，他积攒了一天的委屈和疲惫，几乎要脱口而出。
“喂，楚钦？”
她的声音依旧温柔，像一剂镇定剂，让他紧绷的神经稍稍放松。
“嗯，我……”
他想说他今天输得很惨，想说这里比他想象的要难一百倍。
可话到嘴边，却变成了另一句。
“我到国家队了，这里……挺好的。”
他不能让她担心，更不能让她看到自己如此狼狈的一面。
“那就好。”许念的声音听起来松了口气，“训练是不是特别辛苦？”
“还行，能适应。”
“我今天在学校的辩论赛上拿了最佳辩手。”她兴致勃勃地分享着自己的喜悦，“我们辩论的题目是‘过程和结果哪个更重要’，特别有意思。”
王楚钦听着她口中那些陌生的名词，辩论赛，最佳辩手……
那些都属于另一个世界，一个阳光明媚、充满欢声笑语的世界。
而他的世界，只有输和赢。
“是吗？挺厉害的。”
他的回应显得有些干巴巴。
他很累，累到大脑已经无法处理除了乒乓球以外的任何信息。
电话那头的许念，似乎也察觉到了他的敷衍。
她的声音低落了一些。
“你是不是……很累了？”
“嗯，刚训练完。”
“那你早点休息吧。”
“好。”
短暂的沉默后，许念又轻声说：“楚钦，我有点想你。”
王楚钦的心脏被这句话轻轻撞了一下。
他靠着宿舍冰冷的墙壁，看着窗外漆黑的夜空。
他也想她。
可“想念”这个词，在此刻显得那么奢侈，那么不合时宜。
“早点睡。”
他最终只说了这三个字，便匆匆挂断了电话。
他怕自己再多听一句她的声音，好不容易建立起来的坚硬外壳，就会瞬间崩塌。
在国家队，软弱是原罪。
渐渐地，他给许念的电话越来越少，消息也越来越简短。
他不是不想联系，是真的没有时间，也没有精力。
每天的训练都会榨干他最后一丝力气，躺在床上唯一的念头就是睡觉。
许念似乎也理解了他的处境，不再像以前那样频繁地联系他。
她只是偶尔会发来一张照片。
可能是学校里新开的奶茶店，可能是他们以前常去的那家糖炒栗子，又或是一张她自己的自拍。
她总是笑着，努力让他看到自己过得很好。
可王楚钦看着那些照片，心里涌起的，却不再是温暖，而是一种莫名的烦躁。
这些照片像一根根针，提醒着他，他正在错过她生命里的点点滴滴。
这种感觉，让他觉得自己像个逃兵。
为了摆脱这种负罪感，他只能用更疯狂的训练来麻痹自己。
他要把许念的身影，连同那些柔软的、会让他分心的情绪，一起从脑海里驱逐出去。
他告诉自己，这是必要的牺牲。
为了站上最高领奖台，他必须斩断一切杂念。
他以为自己正在变得更强，却不知道，他正在亲手扼杀掉那个曾经让他强大的、最珍贵的源泉。
京公网安备11010502036362号