七月的蝉鸣伴着夏日热风，图书馆里的吊扇缓缓转动，将冰镇西瓜的清甜吹向每一个角落。苏晚、陆时衍和林薇薇围坐在熟悉的长桌旁，桌上整齐码放着橙黄色的能量守恒练习题单，每一张都贴着“动能势能转化”的卡通贴纸，旁边还摆着切开的西瓜块——这是第三堂竞赛分享课的“夏日专属配置”，主题是大家期待已久的能量守恒。
林薇薇提前一小时到，正用红色马克笔在白板上画能量转化示意图：“我把动能用橙色标，重力势能用绿色标，弹性势能用紫色标，和练习题单上的配色一致，大家看的时候能对应上。”她还在每张座位上放了一把小叉子和纸巾：“西瓜切小块了，吃的时候不会弄脏草稿纸，就像冬天准备热可可一样，刷题也要有仪式感。”
陆时衍抱着一摞加厚活页本走进来，每本都夹着能量守恒公式表和典型例题：“我在公式表上标了‘适用场景’，比如机械能守恒公式旁写了‘只有重力或弹力做功’，避免大家用错公式。”他还拿出几沓橙色便利贴：“这是‘能量转化判断技巧’，比如‘物体下落时，重力势能转化为动能’，都是全国赛真题里常考的模型，贴在练习题单上方便记。”
苏晚背着书包赶来时，班里的同学已经在小声讨论例题，课代表举着一张草稿纸，兴奋地说：“我昨天用咱们总结的‘能量守恒步骤’解了一道题，先找初末状态，再算能量变化，居然全对了！”苏晚笑着把计算器分给大家：“等会儿算动能变化时，记得用计算器核对数值，之前陆时衍总说‘能量题计算错了，全题都白搭’，别犯咱们之前的错。”
分享课从一道“小球下摆”的能量守恒题开始。苏晚站在白板前，指着林薇薇画的示意图：“大家看，小球从最高点下摆到最低点，只有重力做功，机械能守恒。初状态动能为0，重力势能最大；末状态动能最大，重力势能最小，两者数值相等。”她边说边在白板上写公式：“mgh = 1/2mv²，这里质量可以约掉，计算时不用算质量，省时间。”
林薇薇在旁边补充：“我在练习题单上画了小球运动的轨迹，用橙色箭头标动能变化，绿色箭头标势能变化，大家看轨迹就能明白能量怎么转化，就像咱们整理全国赛错题时那样，用图记比死记公式更清楚。”她还举了一个生活中的例子：“比如荡秋千，从最高处到最低处，和这个小球的能量转化一样，大家联想生活场景就不容易忘。”
陆时衍负责解答疑问，有同学问“如果有摩擦力，机械能还守恒吗”，他立刻翻到活页本的“易错点”页：“有摩擦力的话，机械能不守恒，因为摩擦力做功会产生内能，这时候要用量守恒定律，把内能也算进去。”他还拿出之前的错题本：“这道全国赛的‘滑块在粗糙斜面下滑’题，就是因为有摩擦力，机械能减少，大家可以对比着看。”
分组练习时，三人穿梭在各组间答疑。有同学找初末状态时漏了弹性势能，苏晚立刻指着练习题单上的贴纸：“弹簧形变时会有弹性势能，初状态弹簧压缩，有弹性势能；末状态弹簧恢复原长，弹性势能为0，别漏了这个能量。”陆时衍帮另一位同学检查计算：“你算重力势能时，高度差算错了，题目里的高度是1.5米，你用成了1米，公式表上标了‘高度差是初末位置的竖直距离’，再核对一遍。”
分享课结束时，夕阳把天空染成粉紫色。同学们捧着空盘子，笑着说：“吃着西瓜学能量守恒，太有意思了！之前总觉得能量题难，现在按步骤来，一点都不难！”林薇薇把橙色便利贴分给大家：“这是‘能量守恒解题口诀’，‘先找状态，再判守恒，初末能量相等同’，记下来下次做题用。”
陆时衍把活页本收起来，笑着说：“暑假咱们把‘赛后总结本’装订成册，开学后送给高一的学弟学妹，再给他们办几场分享会，把咱们的经验传下去。”苏晚也点头：“我们还可以把口诀表和公式表印成小册子，方便他们随时看，就像当初我们一起整理资料那样。”
送走同学后，三人坐在长桌旁，看着空盘子和写满公式的白板，忽然想起冬日雪夜刷题的日子。林薇薇拿起“赛后总结本”，上面已经贴满了各种颜色的便利贴和示意图：“你看，这个本子从空白到写满，就像咱们从省赛到全国赛，再到现在分享经验，一步步都走过来了。”
苏晚翻开“赛后总结本”，在最后一页写下：“从冬日的口诀到夏日的西瓜，从独自刷题到一起分享，知识会过时，但并肩的温暖和传承的心意，永远不会。”
灯光下，“赛后总结本”上的字迹闪着淡淡的光，西瓜的清甜还在空气中弥漫。三人知道，能量守恒课不是结束，而是“传承约定”的开始——暑假装订资料，开学分享经验，把这段难忘的时光，变成更多人成长的助力。那些从冬到夏的并肩岁月，早已不是简单的竞赛备考，而是一份温暖的约定，会在一届又一届的学生中，一直传递下去。
京公网安备11010502036362号