长安的雪，总是来得悄无声息。
那一年的初雪，比往年来得更早一些。十一月初，天色尚未完全转寒，雪花便已悄然飘落，像是天上某位仙人不小心打翻了银盘，碎玉纷纷，洒满了整座皇城。
沈如晦就是在那场雪里，第一次见到了她。
她站在宫墙之下，身披一袭素白狐裘，鬓边斜插一枝红梅，雪落在她肩头，竟不化。她微微仰着头，似在望天，又似在等什么。那一瞬，沈如晦竟忘了自己本是奉旨入宫，只为替太子殿下诊脉。
“你是……沈太医？”她转过身来，声音轻得像雪落无声。
沈如晦怔了怔，低头行礼：“正是微臣。”
她点点头，目光从他脸上掠过，像风吹过湖面，不留痕迹。
“我姓顾，单名一个‘雪’字。”
顾雪。
后来沈如晦才知道，她是先帝遗女，封号“昭宁”，却因生母早逝，自幼养在冷宫，几乎被世人遗忘。直到新帝登基，才将她接出，赐居昭阳殿，却仍是空有公主之名，无半点实权。
她像一朵开在雪地的花，冷得惊人，也静得惊人。
沈如晦那日入宫，本只为诊脉，却意外地，被留在了昭阳殿。
“你医术很好。”她说，“我身子弱，太医院的人都不敢开重药，唯有你，敢用附子、细辛。”
沈如晦低头：“公主脉象虚浮，寒毒入骨，若不用重药，恐难撑过今冬。”
她笑了笑，眼角却有一丝倦意：“撑不过也好。这宫里，活得太久，未必是福。”
沈如晦没接话。他只是静静地站在她身侧，像一株沉默的松。
从那天起，他成了她的专属太医。每日三更入宫，五更离去，风雪无阻。
她不爱说话，他便也不多言。只是每次诊完脉，总会留下一盏温好的药，放在她手边。她有时喝，有时不喝。他不劝，只是第二日再来，重新煎一盏。
雪落了一夜又一夜，昭阳殿的梅花开了又谢。
沈如晦渐渐发现，她并非寡言，而是无人可说。她的世界太小，小到只有一座宫殿，一盏灯，一场雪。
而他，成了那场雪里，唯一一个愿意驻足的人。
“沈如晦。”有一夜，她忽然唤他名字。
他正收拾药箱，闻声回头。
“你为何待我这么好？”
他沉默片刻，答：“因为你是病人。”
她笑了，笑得极轻，像雪落在掌心，转瞬即化。
“只是病人？”
他没答。
那一夜，他走出昭阳殿时，雪已没过脚踝。他回头望了一眼，殿中灯火未灭，窗上映出她独坐的身影，像一只困在琉璃瓶中的蝶。
他忽然觉得心口发紧。
那之后，她开始唤他“如晦”。
“如晦，今日的雪像不像去年的？”
“如晦，这药太苦，你替我尝一口。”
“如晦，你说……若我死了，会不会有人记得？”
他总是答得克制：“公主不会死。”
“那若我嫁了呢？”
他手指微顿，药汁溅出几滴，落在案上，像泪。
“公主金枝玉叶，婚事自有陛下作主。”
她望着他，眼神忽然冷了下来：“你总是这样。”
沈如晦没说话。他知道自己不能说什么。她是公主，哪怕是个被遗忘的公主，也仍是天潢贵胄。而他，只是太医院一个七品医官，连姓氏都不配在她面前提起。
那年腊月，皇帝忽下旨意，赐婚昭宁公主于镇北侯世子，萧彻。
圣旨到昭阳殿那日，雪下得极大。
顾雪站在殿前，接了旨，面无表情。
沈如晦站在她身后，隔着三步之遥，却像隔了一生。
夜里，他照旧入宫诊脉。
她坐在榻上，一袭红衣，像是提前穿好了嫁衣。
“如晦。”她轻声唤他，“你替我诊一脉吧。”
他上前，指尖搭上她腕间，冰冷如雪。
“脉象沉滞，寒毒未清。”他低声道，“公主近日……可是未按时服药？”
她笑了笑，忽然伸手握住他的手腕：“如晦，你带我走吧。”
沈如晦浑身一震。
“去哪？”
“去哪都行。”她望着他，眼神像雪夜里唯一的光，“只要不是你留我一个人。”
他沉默良久，终究抽回了手。
“公主……婚期已定。”
她眼中的光，一点点暗下去。
“是啊，婚期已定。”
那一夜，他走出昭阳殿时，雪落得更大了。他回头望了一眼，殿门紧闭，像是从未有人开过口。
他忽然想起，自己从未告诉过她——
他第一次见她，不是在那年初雪。
而是在五年前，他初入太医院，随师父入宫采药。那时她不过十三岁，躲在冷宫的墙角，怀里抱着一只冻死的猫，哭得像只被遗弃的兽。
他给了她一块帕子，她没接，只是抬头看了他一眼。
那一眼，他记了五年。
只是她忘了。
---
（第一章完）
京公网安备11010502036362号