牧野之战后,朝歌城破,商纣自焚于鹿台。姬发登基为周王,命工匠铸造“何尊”,要将伐纣的功绩与天下归周的天命刻在鼎上。伯禽捧着那枚甲骨来见工匠,指着上面的纹路:“玄鸟要刻得舒展,狮子要带着笑意,圆圈里得画个太阳,草要刻得茂盛些——阿衡爷爷说,这些都是好日子的模样。”
工匠们面面相觑,玄鸟是商的图腾,狮子是异域的纹样,从未有人将它们刻在周的礼器上。伯禽却坚持:“商的玄鸟护过百姓,波斯的狮子也盼着安宁,为何不能刻?”姬发听说后,亲自来作坊查看,见伯禽正蹲在鼎旁,用炭笔补画草纹,忽然想起阿衡说的“刻在心里的永恒”,便点头应允:“就按伯禽说的刻,天下不是周人的天下,是天下人的天下。”
何尊铸成那日,诸侯齐聚太庙。当鼎被抬进殿时,所有人都愣住了——鼎身正面,玄鸟衔着禾穗掠过太阳,狮子卧在草丛旁,圆圈里的太阳洒下金光,每一道纹路都透着暖意。伯禽站在鼎前,轻声讲述阿衡与鬼方女子、与大流士的故事,殿内鸦雀无声,末了,有诸侯感叹:“这哪里是鼎,是天下人的念想啊。”
那晚,伯禽又去了洹水的老槐树下,将何尊的拓片埋在土里。月光洒在槐树上,他仿佛看见阿衡从树后走出,手里握着大流士的匕首,笑着说:“你看,咱们的纹路,真的刻在鼎上了。”