失控的边界

卧室里的空气还残留着沈墨怒火的余温，苏念蜷在沙发角落，指尖无意识地抠着抱枕边缘。手腕上被沈墨攥过的地方泛起红痕，轻轻一碰就疼，可这点疼远比不上心里的憋闷——像被厚重的玻璃罩住，能看见外面的阳光，却连一丝风都透不进来。

佣人敲门送来温牛奶时，眼神里带着小心翼翼的同情。苏念接过杯子，指尖触到温热的瓷壁，才勉强找回一点真实感。“沈先生……还在书房吗？”他轻声问。

“沈总在里面打电话，好像在交代人查今天跟您接触过的人。”佣人说完，又补了句，“先生也是担心您，您别往心里去。”

苏念扯了扯嘴角，没说话。他知道沈墨的“担心”从来都带着令人窒息的控制——查出租车司机、查公园里擦肩而过的路人，仿佛他只要跟外界有一点接触，就会像断线的风筝一样飞走。

夜里沈墨回卧室时，身上带着淡淡的酒气。他没像白天那样凶，只是沉默地走过来，从身后轻轻抱住苏念。下巴抵在他颈窝，呼吸里的酒气混着熟悉的雪松味，让苏念紧绷的身体稍微软了些。

“还在生气？”沈墨的声音比平时低哑，手指轻轻摩挲着他手腕上的红痕，动作里带着不易察觉的懊恼，“下午我不该那么用力。”

苏念没回头，也没应声。他知道沈墨的道歉总是来得很快，可下一次失控的怒火也不会迟到。

“念念，”沈墨扳过他的肩膀，让他看着自己。灯光下，他眼底的偏执少了些，多了点脆弱，“我只是怕……怕你走了就不回来了。你不知道，今天在公园看到你的时候，我心脏都快停了。”

苏念看着他眼底的红血丝，心里像被什么东西揪了一下。他知道沈墨不是天生的恶人，可这份扭曲的占有欲，却像藤蔓一样缠得他喘不过气。“阿墨，我不会走，”他轻声说，“但我也不想被关在这里。我今天在公园看到一个小朋友在画风筝，我想起以前……我们也一起放过风筝的。”

那是他们刚认识不久，沈墨还没把他“拐”进别墅时，曾带他去郊外放过一次风筝。那天风很好，风筝飞得很高，沈墨笑着把他抱起来，让他亲手把风筝线放得更长。那是苏念记忆里，为数不多的、属于他们两人的轻松时光。

沈墨的眼神暗了暗，手指收紧，把苏念抱得更紧：“以后我让人为你做最好的风筝，我们在院子里放，好不好？院子里也有风，一样能飞得高。”

苏念的心沉了下去。他知道，沈墨又在回避他的诉求，用物质和“安全”的借口，把他困在这座华丽的牢笼里。他别过脸，声音轻得像叹息：“院子里的天空，太小了。”

沈墨的身体瞬间僵住。他松开苏念，眼神里的温柔一点点褪去，又染上了熟悉的阴鸷。“苏念，你到底还要我怎么做？”他的声音拔高了些，“我给你最好的生活，不让你受一点委屈，你还要什么？外面有什么好的？你知不知道你有血友病？稍微碰一下就会流血，外面那么乱，万一出事了怎么办？”

提到血友病，苏念的脸色白了白。这是他从小到大的软肋，也是沈墨控制他的“理由”。他确实比普通人脆弱，小时候也曾因为不小心摔倒，流了很久的血，吓得家人团团转。可这并不代表他连出门的资格都没有——以前他独自生活时，也会小心地出门买画材、看画展，从来没出过大事。

“我会小心的，”苏念的声音带着恳求，“我只是想偶尔出去走走，不是要离开你。阿墨，你相信我好不好？”

“相信你？”沈墨突然笑了，笑声里满是嘲讽，“我相信你，你却偷偷跑出去！苏念，你是不是觉得我好骗？是不是觉得只要装装可怜，我就会答应你所有要求？”

他的怒火像被点燃的炸药，瞬间炸开。抬手就扫掉了床头柜上的台灯，玻璃灯罩摔在地上，碎成一地晶莹的碎片，像苏念此刻的心。“我告诉你，不可能！只要我还在，你就别想踏出这个别墅一步！”

苏念被他突如其来的暴怒吓了一跳，下意识地往后缩了缩。碎玻璃的反光刺得他眼睛疼，眼泪又忍不住涌了上来。他知道争辩没用，可心里的委屈和不甘，还是让他忍不住哽咽：“你怎么这么不讲理……这不是家，这是监狱……”

“监狱？”沈墨的眼神骤然变得凶狠，他一把抓住苏念的胳膊，将他拽到自己面前，“你说这里是监狱？苏念，我把你当成宝贝一样疼着，你居然说这里是监狱？好，既然你觉得是监狱，那我就让你好好‘反省’！”

他拽着苏念走到卧室角落的小房间——那是以前用来存放杂物的地方，后来被沈墨改成了“反省室”，里面只有一张硬邦邦的小床，连窗户都装了厚厚的磨砂玻璃，看不到外面的景色。

“进去！”沈墨用力把苏念推了进去，“什么时候想通了，知道自己错在哪里了，再出来！”

苏念踉跄着撞到门板，回头看着沈墨冰冷的脸，心里又怕又气：“我没错！我只是想出去走走，我没错！”

“还嘴硬？”沈墨的眼神更冷，他抬手关上房门，“咔嗒”一声，门锁落了下来。“那你就一直待在里面，直到你认错为止！”

脚步声渐渐远去，房间里只剩下苏念一个人。没有灯光，只有磨砂玻璃透进来的一点微弱的月光，勉强照亮房间里的轮廓。空气里弥漫着灰尘的味道，苏念靠在门板上，眼泪无声地淌下来。

他知道沈墨在气头上，可这样不分青红皂白地把他关起来，还是让他觉得无比委屈。他顺着门板滑坐在地上，抱着膝盖，脑海里闪过以前的日子——那时他有自己的小画室，有一群能一起说笑的朋友，周末会去公园写生，会跟朋友去吃路边摊的烤串……那些平凡的日子，现在却成了遥不可及的奢望。

不知道过了多久，门外传来轻微的脚步声。苏念屏住呼吸，以为是沈墨来放他出去，可脚步声却在门口停了下来，没再动静。

他能想象到沈墨站在门外的样子——或许是皱着眉，或许是眼底带着懊恼，却又不肯放下身段道歉。苏念心里有点涩，也有点无奈。他知道沈墨是在乎他的，可这份在乎，却太沉重，太令人窒息。

又过了一会儿，门外传来沈墨的声音，比平时低了些，带着点别扭：“里面……冷不冷？我让佣人给你拿床被子。”

苏念没应声。他还在气头上，也不想轻易妥协——他怕这次妥协了，以后沈墨会变本加厉地控制他。

门外沉默了片刻，然后传来轻轻的敲门声：“念念，我知道你委屈，可我真的是为了你好。你有血友病，不能受一点刺激，外面的人那么复杂，我怕你被欺负，怕你出事……”

苏念的眼泪又掉了下来。他知道沈墨的担心不是假的，可这种用“保护”为名的囚禁，他真的承受不住。“阿墨，”他哽咽着开口，声音隔着门板传出去，有点模糊，“我不要你这样的保护……我想自己选择怎么生活，哪怕会受伤，我也想试试。”

门外的脚步声顿了顿，然后传来沈墨压抑的声音：“我不准。”

苏念的心又沉了下去。他知道，这场拉锯战，还远远没有结束。

不知道又过了多久，苏念靠在门板上睡着了。迷迷糊糊中，他感觉有人轻轻把他抱了起来。熟悉的雪松味萦绕在鼻尖，是沈墨。

他没有睁眼，任由沈墨把他抱回卧室的大床上。沈墨的动作很轻，像是怕碰碎了他一样。他帮苏念盖好被子，然后坐在床边，指尖轻轻抚摸着他的脸颊，动作里满是温柔和懊恼。

“念念，对不起，”沈墨的声音很轻，只有两个人能听见，“我不该把你关起来，不该对你发脾气……可我真的不能没有你。”

苏念的睫毛颤了颤，眼泪顺着眼角滑进枕头里。他知道沈墨的道歉是真心的，可下一次，当他再提出要出去的时候，沈墨会不会又像这次一样失控？

沈墨似乎察觉到他醒了，俯身下来，在他额头印下一个轻柔的吻。“别生气了，好不好？”他的声音带着恳求，“明天我让厨房给你做你最喜欢的樱桃派，再给你买最新的画具，你想怎么画就怎么画，好不好？”

苏念睁开眼，看着沈墨眼底的红血丝和掩饰不住的疲惫，心里的气渐渐消了些。他知道跟沈墨硬碰硬没有用，或许，他需要用更温和的方式，慢慢让沈墨明白，他想要的不是离开，只是一点自由。

“阿墨，”他轻声说，“我不要樱桃派，也不要新画具。我只想知道，你能不能答应我，以后不要再把我关起来了？”

沈墨的眼神暗了暗，沉默了片刻，才缓缓点头：“好，我答应你。但你也要答应我，以后不准再偷偷跑出去，好不好？如果你想出去，跟我说，我陪你去，我会保护好你的。”

苏念看着他，心里犹豫了一下。他知道沈墨的“陪你去”，或许也意味着全程的监视和控制，但至少，他能踏出这座别墅的大门了。他点了点头：“好，我答应你。”

沈墨听到这话，脸上终于露出了一点笑容。他俯身抱住苏念，下巴抵在他发顶，声音里满是满足：“念念，你真好。只要你在我身边，我什么都愿意给你。”

苏念靠在沈墨怀里，感受着他有力的心跳，心里却五味杂陈。他不知道这样的“妥协”能维持多久，也不知道他和沈墨之间的这场“囚笼之爱”，最终会走向何方。但至少现在，他看到了一丝微弱的希望——或许，沈墨并不是完全不可改变的。

只是他没意识到，沈墨所谓的“陪你去”，并不是真正的妥协，而是用另一种方式，将他牢牢地拴在自己身边。这场看似缓和的拉锯战，不过是下一次失控的开始。而他身上的血友病，终将成为沈墨手里最锋利的“枷锁”，让他逃无可逃。