萌学园的办公室里，午后的阳光斜斜切过穹顶的彩色玻璃窗，将红、蓝、紫的菱形光斑揉碎了，落在积着薄尘的文件柜顶和墙角那盆半枯的绿萝上。
空气中飘着淡淡的油墨香，那是今早刚印完的招生宣传册余味，混着老咖啡机里残剩的焦苦，还有不知谁桌上打翻后未擦净的橘子汽水甜腻。
上周招生广告刷爆魔法社群的狂喜还没完全散去，公告栏上那张印着“报名人数创新高”的烫金喜报仍闪着光，但这喜悦像被无形的屏障隔成了两半：靠窗的办公桌前，负责宣传的老师正对着满屏的祝贺消息笑得眼角堆起细纹；而角落的阴影里，教务主任却皱着眉摩挲着厚厚一叠待审核的新生资料，指尖因用力而泛白，显然在为即将到来的筛选压力而愁眉不展。
费司特校长指尖轻叩着怀中那叠沉甸甸的入学申请函，纸张边缘因堆叠过厚微微卷起。
他儒雅的眉宇间漾着掩不住的惊喜，声音里带着笑意：“照这势头，今年的新生人数，怕是要创下近十年的新高了。”说着，他温和的目光转向悬浮在办公桌前的魔法荧幕。荧幕上正循环播放着今年的招生影像，画面里的他身着绣着银线星纹的深蓝色长袍，缓步走过爬满荧光藤的长廊，转身时指尖轻扬，便有细碎的星光从袖口滑落，落在廊下盛放的月光花上。他的声音透过荧幕传来，温和却充满力量：“萌学园从不是简单的学堂，这里，是每一个魔法梦想生根、每一段奇迹故事开篇的地方……”
荧幕画面陡然切换：竞技场中，红蓝魔法光晕激烈碰撞，少年们挥杖的身影矫健如飞；图书馆内，落地窗前的身影埋首古籍，指尖划过泛黄书页时泛起微光；月光下的草坪上，三五成群的学生围坐成圈，轻声念出的咒语凝成流转的光点。
画面渐快，最终定格在夜空，绚烂的焰火冲天而起，在墨色天幕中炸开，点点星火聚拢、交织，最终化作一枚闪耀着金银光芒的萌学园徽章，悬浮在荧幕中央。
费司特校长望着荧幕上定格的徽章，嘴角的笑意更深了，此刻，一切都显得那么完美。
除了——
他别过脸，“哼！”了一声，手指还狠狠攥了攥衣角。
角落里突然传来“咚”的一声闷响，像是搪瓷茶杯被人狠狠掼在木桌上，杯底与桌面碰撞的震感顺着空气散开，瞬间打破了室内的和谐。
众人纷纷侧目，只见帕滑落地主任独自窝在窗边的扶手椅里，双臂紧紧抱在胸前，眉头拧成了一个疙瘩，眼神像要在窗外那棵老橡树上烧出个洞，整张脸都明晃晃地写着“我完全不理解，并且我非常不爽”。
大甜甜护理长蹑手蹑脚地挪过去，往上推了推那副快滑到鼻尖的夸张眼镜，凑到帕耳边小声问：“帕~你怎么啦？是不是哪里不舒服呀？还是说广告效果好到让你惊喜到哑口无言啦？”说着还眨了眨眼，试图用玩笑缓和气氛。
帕主任的脖颈猛地拧向一侧，肩背因骤然发力而绷出紧绷的线条。
他将声音压得极低，像怕惊扰了什么似的，可尾音里那点委屈却像漏了气的气球，怎么也藏不住，颤巍巍地飘出来：“高兴？我凭什么高兴！镜头对着的是他，从来不是我！”
他骨节分明的手指狠狠戳向面前的荧幕，指腹因用力而泛白，落点正是费司特那道笔挺而沉稳的背影。
“你忘了去年吗？就去年！我也站在这个位置拍过！”他的声音陡然拔高又慌忙压回，胸腔剧烈起伏着，像是要把积压的情绪一股脑倒出来，“我当时解说得多带劲，稿子改了八遍，写得比这屏幕还长！为了出彩，我特意露了手压箱底的魔法，连那套需要凝神聚气的高阶火焰瞬移都演了，你说说，那场面不够精彩？那气势不够有力吗？！”
他的声音越说越急，额角的青筋突突直跳，双手撑着桌面猛地一使劲，膝盖已经顶得椅子前沿咯咯作响，眼看就要整个人弹起来。
可下一秒，那股子冲劲像是被戳破的气球般骤然泄去，他重重地向后一靠，整个人瘫陷在宽大的办公椅里，椅座发出一声沉闷的呻吟。
他双手插进凌乱的头发里，指节因为用力而泛白，脑袋微微垂着，语气里满是痛心疾首的颓丧：“结果呢？你知道结果吗？”他猛地抬起头，眼底布满红血丝，死死盯着对面的人，一字一顿地强调，“申请人数就比前年多了五个！整整一年的心血，就多了五个！”
他猛地松开手，重重拍在桌面上，桌上的文件都被震得跳了跳。
“再看看今年！”他的声音里掺着浓浓的不甘与困惑，手指颤抖着指向荧幕，“他们倒好，就只是规规矩矩地走流程，对着镜头说几句场面话，再放点花里胡哨的小星光特效……”说到这里，他突然卡了壳，喉结滚动了几下，像是有团棉花堵在喉咙里，半晌才憋出一句带着哭腔的质问，“怎么就、怎么就现在这样了呢？！”
办公室里的空气像是瞬间凝固了，只有窗外偶尔掠过的飞鸟翅膀划破寂静。
帕主任粗重的喘息声在房间里清晰可闻，他垂着头，指节还抵在桌面上，残留着刚才拍打的红痕。
费司特校长坐在对面的单人沙发里，交叠的双腿微微动了动，先是无奈地叹了口气，随即唇角牵起一抹带着几分纵容的苦笑。
他抬手揉了揉眉心，目光扫过帕主任耷拉的肩膀，最终落在荧幕上尚未切走的画面上，眼神里掺着点理解，又掺着点难以言说的复杂。
靠门站着的维多利亚老师则像是突然被书架吸引了全部注意力。
她飞快地错开视线，假装没听见那番带着哭腔的抱怨，转身时裙摆轻轻扫过地面，发出细微的窸窣声。
她伸出手指，看似认真地将书架上几本歪掉的魔法典籍一一扶正，指尖划过书脊时却有些心不在焉，偶尔还会不自觉地用余光偷瞄帕主任的背影，睫毛微微颤动着，显然是在努力维持着“事不关己”的平静模样。
刚巧办公室的门被轻轻推开，钱进老师抱着一摞整理好的魔法课程档案走进来，金丝边眼镜后的目光温和，恰好听见帕主任那句没说完的质问。
他脚步顿了顿，先将文件轻放在门边的矮柜上，才笑着走上前，语气诚恳地接话：“帕主任说的是去年那支招生广告吧？我记得特别清楚，您解说时眼里的光，还有那套火焰瞬移落地时带起的热浪，隔着荧幕都能感受到扑面而来的力量感，当时我都觉得热血沸腾呢！”
他说着，抬手推了推眼镜，眉头微微蹙起，像是在认真回想去年学生们的反馈，指尖无意识地敲了敲文件封面：“不过……我好像听负责收集学生意见的小助手提过一嘴。有几个低年级的孩子说，您的火焰特效太亮眼了，长时间盯着看有点晃眼，加上解说节奏比较快，课后讨论时说‘感觉像被火元素追着跑，有点紧张’；还有些高年级的学生私下聊，说比起热烈的展示，他们更想看到魔法‘沉静的魅力’，就像今年这样，伴着星光慢下来讲，反而觉得更有神秘感，也更能琢磨出魔法里的细节。”
他怕帕主任觉得受了否定，连忙补充道：“当然不是说您去年的不好！您那股子对魔法的热情特别打动人，只是现在的孩子们，好像更吃‘润物细无声’那一套了。”说这话时，他特意放轻了语气，眼神里带着几分理解的温和，还悄悄朝费司特校长递了个安抚的眼神。
帕主任刚要反驳的话卡在喉咙里，像被什么东西狠狠噎了一下，嘴巴张了张，却一个字也吐不出来。
他脸颊瞬间涨得通红，连耳尖都泛着不正常的绯色，原本瞪得圆圆的眼睛也倏地眯起，眉头拧成一个死死的“川”字，鼻梁上的皮肤都因为用力而挤出几道细纹。
他猛地别过脸，双手重重抱在胸前，肩膀故意往上拱着，像只受了气却找不到地方发作的刺猬。
指关节因为用力攥着衣襟而泛白，指腹甚至把布料捏出了几道深深的褶皱。
下颌线绷得紧紧的，腮帮子一鼓一鼓的，显然是在强压着心里的委屈和不服气。
过了几秒，他才从鼻子里重重哼出一口气，声音闷闷的，带着点堵得慌的沙哑：“热？那是火焰魔法的气势！沉稳神秘……我当年也能演啊！”话虽这么说，肩膀却不自觉地垮了下去，眼神也飘向了窗外，没了刚才的气势，只剩满心的憋屈，自己掏心掏肺准备的精彩表演，怎么到孩子们眼里就成了“太热闹”呢？
费司特校长从窗边的茶盘旁起身，骨瓷茶杯在他手中稳而轻，刚沏好的热茶腾起细密的白雾，带着淡淡的薄荷与龙舌兰混合的魔法茶香。
他走到帕主任身边，将茶杯轻轻放在茶几的杯垫上，杯底与软垫接触时只发出一声极轻的“嗒”声。
他微微俯身，目光温和地落在帕主任紧绷的侧脸上，声音像温水漫过鹅卵石般平和：“帕主任，我一直觉得，去年您那支广告是萌学园近五年最具个人风格的作品。”他顿了顿，指尖轻点了下茶几边缘，语气里带着真切的肯定，“您解说时的热忱、火焰瞬移时精准的魔法控制力，还有那份想把萌学园的‘强’直接展现给所有人的心意，看过的人都能感受到，那是独属于您的、无可替代的出色。”
见帕主任的肩膀稍稍松了些，他才继续说下去，视线转向荧幕上闪过的学生们在图书馆讨论、在练气场互助的画面：“但今年我们换了思路。你看，镜头里没有炫目的高阶魔法，只有小新生第一次操控水元素时的惊喜，还有老师们课后辅导的耐心。我们想让外面的孩子看到，萌学园吸引人的不只是‘强大’，更是这里的人和日常，是清晨公告栏上的魔法食谱，是傍晚操场边会发光的三叶草，是大家凑在一起解决难题的默契。”
他抬手敲了敲桌角那叠厚厚的申请函，纸张发出轻微的沙沙声：“所以这些，不是因为我站在了镜头前，而是因为你去年用热情点燃了大家对萌学园的好奇，今年我们又用氛围留住了这份期待。”他弯了弯唇角，拍了拍帕主任的肩膀，力道不轻不重，带着安抚的温度，“这是咱们所有人一起攒下的成果，少了谁的努力都不行。”
帕主任久久没说话，办公室里只剩下茶香袅袅上升的细微声响。
他的视线重新落回窗外，落在那片被夕阳染成金红色的魔法柳树林上，眼神空茫了片刻，又慢慢凝起了焦点，费司特的话像颗通透的水晶，把道理摆得明明白白，他怎么会不懂。
去年自己站在镜头前，浑身的劲儿都卯着要秀出最高阶的魔法、最激昂的解说，说到底，是想喊一句“看，我多厉害”；可今年的画面里，没有耀眼的特效，只有学生们笑着追跑、围着老师问问题的样子，那是在轻声说“看，萌学园多好”。
道理他全懂，甚至知道今年的思路更贴合招生的初衷。
可胸口那点闷闷的感觉就是散不去，像根细丝线拧成的小疙瘩，越想捋平越觉得硌得慌。
不是气谁，也不是觉得自己错了，就是一种说不清道不明的失落，像是精心准备了一场独奏，却发现观众更爱后来那场温暖的大合唱。
他微微垂下眼睑，指尖无意识地摩挲着冰凉的茶杯壁，连自己都没察觉，嘴角悄悄垮了下去。
他对着杯口升起的白雾怔了半晌，终于缓缓吐出一口气，那股气裹着胸腔里的憋闷，在鼻尖凝成一小团白汽，又很快散了。
声音比刚才低了不止一度，像被水汽泡过般发沉，尾音还带着点自己都没察觉的自嘲，轻轻蹭过空气：“只是……火明明也很亮啊。”
他抬起手，指尖虚虚拢了拢，像是在捕捉当年表演时跃动的火焰残影，指节因为用力而微微泛白：“烧起来的时候，能照亮整个练气场，红的、橙的火苗卷着热浪往上冲，连空气都跟着发烫，那股子劲儿多带劲儿——可到头来才发现，”他自嘲地勾了勾唇角，眼神飘向荧幕上费司特身后缀着的细碎星光，“人们好像还是更爱天上那片静悄悄的光。
不烫人，不吵闹，安安静静挂在那儿，就有人愿意仰着头看很久。
他把脸往掌心埋了埋，声音透过指缝传出来，闷闷的：“我这团火，烧得再旺，在人家眼里，说不定就是‘太闹’、‘太晃眼’的累赘呢。”说罢又自嘲地笑了笑，指尖无意识地抠着茶杯边缘的花纹，连茶凉了都没察觉，那团曾让他引以为傲的火焰，此刻在他嘴里，倒像是成了比不上星光温柔的“多余”。
费司特没有再多说一个字，只是伸出手，轻轻拍了拍帕主任紧绷的肩膀。
掌心的温度透过薄薄的衣料传过去，动作缓慢而沉稳，像是在安抚一头暂时收起利爪的困兽。
他就这么静静站在一旁，目光温和地落在帕主任微垂的侧脸上，没有多余的劝解，却用无声的陪伴，给了对方一个消化情绪的空间。
阳光顺着窗沿缓缓偏移，原本落在办公桌中央的光斑，悄悄滑向墙角的绿植，将叶片上的绒毛染成了暖金色。
阴影也跟着挪动脚步，在地面拉出长长的、柔和的弧线，像是给安静的办公室铺了层无声流动的薄纱。
办公室外的走廊里，学生们的笑闹声裹着风飘进来，时而清晰时而模糊，有清脆的惊呼，大概是有人操控着小朵的云朵追着跑；还有轻快的脚步声和叽叽喳喳的讨论，混着魔法道具偶尔发出的细碎嗡鸣，像一串活泼的音符，轻轻撞在窗玻璃上，又弹进房间里。
那声音里满是没遮没拦的活力，带着属于少年人的明亮与莽撞，也藏着对魔法世界的好奇与期待，让这片刻沉静的办公室，都悄悄染上了几分生机与暖意。
或许不必纠结星光与火焰谁更讨喜。
当星光漫过萌学园的夜空，是给晚归学生引路的温柔；当火焰燃起在练气场，是点燃学员斗志的热烈，
它们一个静得能映出眼底的憧憬，一个热得能撞响心底的勇气，看似不同，却都在以自己的方式，为这片土地注入魔法的灵魂。
就像拼图的两块，少了哪一块，都凑不齐萌学园最完整的模样。
这两种截然不同的光，本就是这里缺一不可的双生光影，共同把“萌学园”这三个字，衬得既温暖，又有力量。
帕主任指尖还在无意识摩挲着微凉的杯壁，心里那股闷闷的劲儿还没完全散，可不知怎么的，费司特的话、走廊里学生的笑闹声，还有荧幕上那片柔和的星光，忽然在脑子里凑到了一起。
一个极轻、极淡的念头，像颗刚冒头的嫩芽，悄悄从心绪的缝隙里钻了出来，之前总想着把火焰烧得更旺、更耀眼，要让所有人一眼就看到它的厉害，可要是……要是下次不追着“亮”跑呢？
这念头刚冒出来，他就赶紧别开眼，假装还在生闷气，可嘴角却没忍住，悄悄勾了个极淡的弧度，连他自己都没发现，那点拧着的小疙瘩，好像跟着这丝念头，悄悄松了点缝。
他终于抬手，指尖碰了碰微凉的杯壁，将茶杯慢慢端起来。
杯沿抵着唇瓣时，还能感受到残留的一点余温，他轻轻呷了一小口，微凉的茶水滑过喉咙，带着淡淡的薄荷清香，恰好压下了心底那点残存的躁意。
茶味不算浓，却让他紧绷的肩线又松了些，连垂着眼帘的模样，都比刚才柔和了几分。
他没急着放下杯子，而是捧着杯身慢慢转了半圈，目光落在杯底浅浅的茶渍上，刚才那个关于“温暖火焰”的念头，又悄悄冒了出来，这一次，没再被他刻意压下去。
窗外的风轻轻晃了晃橡树的枝桠，一片带着浅黄边儿的橡树叶便慢悠悠地落了下来。
它不像别的叶子那样急匆匆往下坠，反倒像被风托着似的，打着小小的旋儿，划过一道软乎乎的、温柔的弧线，最后轻轻贴在窗玻璃上，像给这安静的时刻，盖了枚小小的、暖黄的印章。
京公网安备11010502036362号