无题

开春的时候，木料市场突然热闹起来，新到了一批南方的楠木，纹理细腻，带着淡淡的清香。陈阳特意跑去看了看，蹲在木料堆前摸了半天，手里的老茧蹭过木头表面，像在跟老朋友打招呼。他跟市场老板聊了几句，得知这批楠木是从一个老林场收来的，树龄都在几十年以上，心里就有了个想法。

回去的路上，他给苏晓冉打了个电话，“晓冉，下午有空不？带你去看批好料子。”苏晓冉正在给助行器做最后的打磨，闻言直起身，拍了拍手上的木屑，“啥好东西？我这正忙着呢。”“保证你感兴趣，跟老手艺有关的。”陈阳卖了个关子，挂了电话就去公司接她。

到了木料市场，苏晓冉一看到那堆楠木就眼睛亮了，伸手摸了摸，“这料子不错啊，做榫卯结构肯定合适，不易变形。”陈阳点头，“我想请那几位老木匠来，用这批楠木做几套传统的圈椅，放到博物馆里当展品，让年轻人看看真正的老手艺。”苏晓冉立刻点头，“我觉得行，我可以设计几个小细节，让椅子坐着更舒服点，传统样式也能改良嘛。”

俩人正说着，周明也开车来了，手里还提着个布袋子，“我听市场老板说你们在这，特意拐过来的。”他把袋子打开，里面是几个刚收来的旧木楔子，“上次收的那批旧家具里拆出来的，都是老木匠手工削的，你看这角度多讲究，现在机器可做不出来。”陈阳拿起一个木楔子，对着光看了看，“确实是好东西，留着给孩子们当样品。”

商量好做圈椅的事，陈阳就联系了那几位常来博物馆的老木匠。老木匠们一听要用好楠木做传统家具，都来了兴致，第二天一早就带着家伙事儿来了。李师傅也凑过来帮忙，他徒弟，那个学设计的姑娘，拿着本子在旁边记笔记，时不时问两句，“张师傅，这榫头为啥要做成长短榫啊？”张师傅手里的刨子不停，木屑像雪花似的飘下来，“傻丫头，长短榫能让衔接更稳，椅子受力的时候不容易散架，这都是老一辈传下来的门道。”

做圈椅的日子里，工坊里天天都是刨木声、凿木声，叮叮当当的，像在奏乐。孩子们放学就跑来看，趴在门口的栏杆上，眼睛瞪得溜圆。有个小姑娘问李师傅的徒弟，“姐姐，这木头能做小蝴蝶不？”姑娘笑着说，“等这批椅子做好了，我用剩下的边角料给你做个，保证好看。”小姑娘乐得直蹦，天天来问进度。

周明那边也没闲着，租赁点的生意越做越大，他又在郊区盘了个大仓库，专门用来存放和维修家具。仓库里雇了两个师傅，都是以前在家具厂干过的老工人，修起旧家具来手脚麻利。有天，一个客户送来个旧衣柜，说是奶奶传下来的，柜门合不上了。老师傅看了看，说是合页松了，又有点变形，三下五除二就修好了，还上了点木蜡油，衣柜看着亮堂了不少。客户来取的时候，一个劲地说谢谢，“这衣柜比我岁数都大，扔了舍不得，现在修好了，还能再用几十年。”周明听了，觉得这仓库没白盘。

小李的直播也有了新花样，他开始带粉丝“云逛”木料市场，拿着手机对着各种木料拍，“家人们看这个，这是榆木，硬度高，做餐桌合适；那个是杉木，轻便，做书架不错。”他还请市场老板出镜，老板是个实诚人，对着镜头说，“买木料别光看贵的，得看用途，就像娶媳妇，得合适才行。”粉丝们在评论区笑疯了，说这比喻接地气。

有天直播的时候，小李遇到个粉丝，说自己家里有个老木箱，想改造成电视柜，不知道咋下手。小李特意跑去他家看了看，那木箱是樟木的，带着股防虫的香味，就是边角有点磨损。小李帮他画了个简单的改造图，教他怎么拆底板、装隔板，“你看，这木箱本身的木纹就好看，不用刷漆，打磨一下就行，保留原来的味道。”粉丝跟着做，半个月后发来成品照片，虽然不算精致，但特别有味道，小李在直播间展示了一下，好多人说想试试改造家里的旧东西。

林薇最近在忙一个新项目，她想拍个系列短片，叫《木头的旅行》，记录一块木头从林场到家具的全过程。她跟着伐木工人去了趟林场，看到工人们小心翼翼地砍伐，只选那些长得太密的树，还会在砍伐的地方补种树苗。“以前总觉得砍树不好，现在才知道，合理砍伐也是保护森林。”林薇在电话里跟陈阳说，语气里带着点感慨。她还去了木料加工厂，看木头怎么被切割、烘干，“原来一块木头要经过这么多道工序才能用，真是不容易。”

短片第一集放出来的时候，点击量不算高，但评论区里有人说，“以前只知道家具是木头做的，没想到背后这么多事，以后用家具得更爱惜点了。”林薇看着评论，觉得再累也值了，她打算下一集去拍老木匠做圈椅，记录那些榫卯结构是怎么一点点拼起来的。

圈椅做了一个多月，终于完工了。四把圈椅摆在一起，线条流畅，不用一颗钉子，全靠榫卯咬合，透着股沉稳的劲儿。苏晓冉在椅圈内侧加了层薄薄的软垫，“这样老人家坐着不硌得慌。”老木匠们看着成品，眼里都是满意的笑，张师傅摸了摸椅腿，“这辈子做了不少家具，就这几把，我最得意。”

陈阳把圈椅搬到博物馆，专门做了个展台，旁边放着做椅子时的工具和剩下的木料，还有林薇拍的制作过程照片。开展那天，好多人来看，有个学建筑的大学生，对着圈椅看了半天，“原来传统家具这么讲究，这结构比螺丝结实多了。”陈阳跟他聊了几句，说要是感兴趣，可以来博物馆参加木工体验课，大学生高兴地答应了。

福利院的工坊里，孩子们的手艺也进步不少。小马教他们做了个简单的木托盘，用来放他们做的小玩意。有个小男孩，以前总坐不住，现在做木工特别认真，手上磨出了茧子也不吭声。有次陈阳去看他，他正拿着刻刀给木勺刻花纹，刻的是个歪歪扭扭的太阳，“陈叔叔，这个送给你，你看像不像早上的太阳？”陈阳接过来，觉得这是他收到过最好的礼物。

夏天的时候，天气热得厉害，工坊里像个蒸笼。周明买了几台电风扇送过去，还买了大西瓜，切好了给孩子们和师傅们吃。“这么热的天，别中暑了。”他擦着汗说，看着孩子们边吃西瓜边笑，心里挺舒坦。李师傅的徒弟，那个姑娘，正在给一把小椅子上漆，汗水顺着脸颊往下流，滴在地上，她也顾不上擦，“这漆得趁天热干得快，不然容易花。”李师傅在旁边看着，递过去一瓶水，“歇会儿再弄，不差这一会儿。”姑娘摇摇头，“没事，师傅，这是我做的第一把椅子，想快点做好。”

那把椅子后来被放在了福利院的活动室里，孩子们都爱坐，说比买来的椅子舒服。姑娘看着，心里美滋滋的，觉得这几个月的苦没白吃。她开始试着把自己学的设计知识和传统手艺结合起来，做了个带小抽屉的木凳，抽屉是用燕尾榫做的，又好看又结实，李师傅看了，难得夸了句，“有点意思，会动脑子了。”

秋天的时候，木料博物馆办了个“老家具故事会”，请大家来分享自己家老家具的故事。有个阿姨带来一张老照片，照片上是她父母结婚时的衣柜，“这衣柜是我爸亲手做的，那时候条件不好，他攒了半年的木料才做成，现在还在家里用着呢，就是柜门有点松，下次想请你们帮忙修修。”还有个大爷，说自己家有张吃饭的桌子，是爷爷传下来的，“小时候一家人围着这桌子吃饭，现在孙子也围着它吃，这桌子上的每道划痕，都记着事儿呢。”

陈阳听着这些故事，觉得心里暖暖的。他让林薇把这些故事拍下来，配上老家具的照片，做成一个展览，“让大家知道，家具不只是物件，还是念想。”林薇点头，拿着相机拍个不停，说要把这些故事都记下来。

周明的租赁点遇到点麻烦，有批刚收来的旧沙发，没想到里面有虫子，咬坏了好几块布料。他没想着扔，找了个懂行的师傅，把沙发拆开，用专门的药水除了虫，又换了新布料，“虽然花了点钱，但总比浪费了强。”修好的沙发租出去的时候，他特意跟客户说，“这沙发有点故事，以前可能住过小虫子，现在干净了，放心用。”客户觉得他实诚，还介绍了朋友来租家具。

小李的直播粉丝破了十万，平台给了他个小奖励，是一批优质木料。他没自己留着，拉到福利院的工坊，“孩子们，这木料好，咱们做批小玩具，送给山区的小朋友怎么样？”孩子们都高兴地答应了，跟着他一起做小木车、小飞机，做得虽然简单，但都很用心。做好后，小李联系了个公益组织，把玩具寄了出去，“希望那些小朋友能喜欢。”

冬天来得快，一场雪下来，到处白茫茫的。工坊里却挺热闹，老木匠们又来做家具了，这次是做个小柜子，给福利院放孩子们的手工品。张师傅戴着老花镜，正在凿榫眼，手里的凿子一下下敲在木头上，节奏均匀。李师傅的徒弟在旁边递工具，时不时问个问题，“师傅，这榫眼的深度有讲究吗？”“当然有，太深了浪费木料，太浅了不结实，得刚好。”张师傅头也不抬地说。

林薇的《木头的旅行》系列短片完结了，总共五集，从林场拍到家具，最后一集是孩子们在工坊里做手工。有个网友在评论里说，“看完这个系列，我去看了看我家的衣柜，突然觉得它好亲切，好像也有了生命。”林薇把这条评论念给大家听，陈阳笑着说，“这就是我们想做的，让大家跟木头做朋友。”

年底的时候，公司办了个小型的“木头节”，邀请了客户、粉丝、福利院的孩子们，还有那些老木匠。大家在院子里搭了棚子，摆上做好的家具、孩子们的手工品，还有各种木料样品。周明带着人做了木头烧烤，用的是自己做的木烤架，“这烤架可是用老松木做的，烤出来的肉带着点木香。”小李在一旁直播，镜头对着热闹的人群，“家人们看，这就是我们的木头节，有吃有玩，还有好看的家具，明年你们也来啊。”

孩子们在棚子间跑来跑去，手里拿着自己做的小木剑，玩得不亦乐乎。老木匠们坐在一起，喝着茶，聊着以前做木工的事，“那时候没机器，做张床得忙一个月，现在虽然有机器了，但有些活还得靠手。”张师傅说着，拿起一个孩子做的小木勺，“你看这孩子做的，虽然歪歪扭扭，但有股子认真劲儿，比现在有些年轻人强。”

陈阳看着这一切，心里特别踏实。他走到苏晓冉身边，她正在给一个老奶奶介绍那几把圈椅，“阿姨您坐试试，这椅子靠背是根据人体曲线做的，坐着不累。”老奶奶坐下，笑着说，“真舒服，比我家那沙发强，透着股凉快劲儿。”苏晓冉听了，笑得眼睛弯成了月牙。

周明端着两串烤鸡翅走过来，递给陈阳和苏晓冉，“尝尝，我烤的。”陈阳咬了一口，确实带着点淡淡的木香，“不错啊，有进步。”周明得意地笑，“那是，跟着李师傅学了点手艺，烤个肉还是行的。”

小李的直播间里，粉丝们刷着“好热闹”“羡慕”，还有人问明年的木头节什么时候办。小李对着镜头说，“只要大家喜欢，每年都办，到时候请你们吃木头烤的肉。”

天黑的时候，大家在院子里放了烟花，跟去年一样，一朵比一朵漂亮。孩子们捂着耳朵，笑着跳着，老木匠们看着烟花，眼里闪着光。陈阳举起手里的饮料，“敬木头，敬大家，敬咱们的日子。”大家都跟着举起杯子，碰在一起，发出清脆的响声。

李师傅的徒弟突然说，“师傅，明年我想做一套儿童家具，用那些回收的旧木料，又环保又有意义。”李师傅点点头，“好啊，我帮你打下手。”姑娘笑得特别开心，眼里满是期待。

林薇拿着相机，把这一幕拍了下来。她想，这张照片可以放在《木头的旅行》的结尾，告诉大家，木头的旅行还在继续，他们的故事也在继续。

夜深了，大家慢慢散去，孩子们被福利院的老师接走，老木匠们互相道别，说明年再来做家具。陈阳和苏晓冉、周明、小李、林薇留在最后，收拾着东西。周明说，“明年咱们把租赁点开到县城去吧，让更多人知道租家具这回事。”苏晓冉说，“我想设计一套适合出租屋的简易家具，方便组装，也方便回收。”小李说，“我想带粉丝去林场看看，让他们知道木料来之不易。”林薇说，“我想拍个长篇纪录片，就拍咱们这些人，还有这些木头。”

陈阳听着，笑着说，“行，都干。只要咱们在一块，啥都能干成。”

月光洒在院子里，照着那些木头，也照着他们的影子。影子拉得很长，像一串长长的故事，还在慢慢往下写。