江渡洲的帆布鞋踩过校门口的梧桐落叶时，晨雾正沿着教学楼的飞檐缓缓流动。他把书包带又勒紧了两寸，指尖在校服口袋里反复摩挲着那部发烫的手机——屏幕暗着，像一块沉默的礁石，他怕林清清真的看到那条短信……
七点十五分的早自习预备铃刚响过一半，他走进教室撞见了她。林清清正踮脚擦拭窗台上的粉笔灰，浅蓝色校服裙摆随着动作轻轻晃动，发梢沾着几粒晨露凝结的光。
江渡洲的心跳突然卡在喉咙里，他想起短信里那句“你吃蛋糕的样子很可爱”，此刻像被揉皱的草稿纸，堵在记忆的通风口。
“早啊。”她先开了口，声音里带着刚睡醒的微哑。江渡洲慌忙点头，视线却不受控地飘向她握着抹布的手——指甲修剪得整整齐齐，虎口处有一道浅浅的铅笔印。
教室里的读书声渐起，他攥着手机的掌心沁出薄汗。直到早读课代表收作业，他们都没有说过话。
晨雾不知何时散了，阳光透过玻璃窗斜切进来，在他摊开的笔记本上投下细碎的光斑。江渡洲突然想起昨晚发送短信后，不敢面对她。
走廊尽头的梧桐叶又落了几片，他听见自己的心跳声混着早自习的朗诵声，在九月的晨光里，轻轻敲出了新的节拍。
九月的风卷着食堂的糖醋味漫过走廊时，罗心正趴在栏杆上晃荡着帆布鞋喊林清清的名字。"清清！再不去糖醋小排就被高三那帮饿狼抢光啦！"她的声音像颗裹了蜜的石子，咚地砸进午后的慵懒里。
林清清抱着练习册从教室跑出来，马尾辫在肩头跳得欢快。"知道啦，你慢点跑。"她无奈的笑了笑：
江渡洲坐在靠窗的位置假装刷题，眼角余光却追着那抹浅蓝色校服裙摆。林清清跑起来时发梢会扫过脖颈，像只受惊的小兽，而罗心咋咋呼呼的样子总让他想起自家精力旺盛的妹妹。当林清清的帆布鞋踏过走廊地砖的裂纹时，他听见自己胸腔里传来比蝉鸣更响亮的动静。
"喂，江渡洲！"罗心突然回头冲他挥手，"要不要一起去吃饭？"
少年握着笔的手指猛地收紧，墨水在草稿纸上洇出小小的墨团。他看见林清清也转过身来，阳光落在她睫毛上碎成金粉，那双总是带着怯意的杏眼此刻亮晶晶的，像盛着整片初夏的星子。
"不了，"他低头翻开新的一页习题，声音平稳得像结了层薄冰，"我还有题没算完。"
直到那两个女孩的笑声混着食堂的喧嚣远去，江渡洲才敢抬起头。草稿纸上，那道解析几何题的空白处，不知何时被笔尖划出半颗歪歪扭扭的星星。蝉鸣声突然变得震耳欲聋，他摸了摸发烫的耳垂，把脸埋进臂弯里笑出声来——原来有些心事，比函数图像更难藏。
正午的阳光透过食堂的玻璃窗，在林清清面前的餐盘上投下斑驳的光斑。她用筷子无意识地拨弄着碗里的米饭，米粒黏在筷尖又簌簌落下，像极了昨晚那条发送后又撤回的短信在心里反复翻滚的重量。
“还在想江渡洲啊？”罗心的笑声像颗小石子投进平静的水面，惊得林清清猛地抬起头。她看见好友正托着腮帮子，眼里闪烁着揶揄的光，“不就是今天没和我们一起吃饭吗？以后有的是机会啊！别耷拉着脸啦，糖醋排骨都要凉了。”
林清清摇摇头，嘴角扯出一个比哭还勉强的笑容。罗心不知道，江渡洲那条短信里的“她吃蛋糕的样子很可爱”，像根细针似的扎在她心口一整夜。不是简单的缺席，是他很少用这种宠溺的语句说话。
食堂里人声鼎沸，金属餐盘碰撞的脆响、阿姨打菜时的吆喝声、情侣间的窃窃私语交织成一片喧嚣。可林清清觉得整个世界都安静得可怕，只有自己胸腔里擂鼓般的心跳声，一声一声敲打着那句没说出口的“我害怕”。她夹起一块排骨塞进嘴里，糖醋的甜腻在舌尖化开。
饭堂的白炽灯在不锈钢餐盘上投下冷白的光，林清清用筷子无意识地拨弄着碗里的米饭，米粒黏在筷子上，像一串解不开的心事。窗外的香樟树叶被秋风掀起，沙沙声混着邻桌的谈笑声漫进来，她却觉得整个世界都静得只剩下自己的呼吸。
餐盘里的糖醋排骨是她往常最爱的菜，此刻却像失了味的蜡，她明明饿了一上午，却连一口饭都咽不下去。
罗心悄悄抬眼，看着旁边的林清清。她看见林清清垂着的睫毛在眼下投出一小片阴影，像蝶翼停驻在苍白的脸上。罗心的手指猛地攥紧了勺子，粥碗里的热气氤氲了她的眼镜片。江渡洲这个名字像一根细刺，扎在她心里好多年。
饭堂的广播突然响起午休的通知，林清清猛地回神，筷子“哐当”一声掉在桌上。罗心慌忙低下头，假装专心喝粥，耳朵却捕捉着林清清起身的动静。她听见林清清叹了口气，声音轻得像一片羽毛：“算了，不吃了。”然后是餐盘被端起的声音，越来越远。罗心看过去林清清的座位已经空了，只剩下那碗几乎没动过的饭。
秋风卷着落叶掠过玻璃窗，饭堂里的人渐渐散去。罗心看着林清清空荡的座位，又想起江渡洲每次经过女生宿舍楼下时，总会不自觉地放慢脚步。原来每个人的青春里，都藏着一场无人知晓的兵荒马乱——有人在沉默中等待，有人在观望中叹息，而那碗没吃完的饭，终究成了这个秋天里，无人认领的秘密。
九月的风卷着香樟叶掠过走廊，罗心的帆布鞋踩过地面时发出轻微的声响。
她看见林清清的睫毛在阳光下投出细碎的阴影，像蝴蝶停在眼睑上。此刻教学楼的铃声突然响起，惊飞了檐角的麻雀，也打断了她的思绪。走廊里渐渐挤满了学生，谈笑声与脚步声交织成粘稠的网，罗心被裹挟着往前走，忽然想起去年秋天，也是这样的午后，林清清在数学课上偷偷传纸条给江渡洲，上面画着歪歪扭扭的笑脸，被老师发现时，两个人的耳朵红得像熟透的樱桃。
教室里的吊扇慢悠悠地转着，林清清将书包甩到椅背上，发出沉闷的响声。她拉开椅子坐下时，目光不经意间扫过旁边的座位——江渡洲正低头演算数学题，侧脸的线条在光线下显得格外清晰，笔尖划过草稿纸的沙沙声，像在回应窗外渐起的蝉鸣。林清清的手指在桌肚里蜷缩了一下，指甲掐进掌心，却还是没忍住，用只有两人能听见的声音说：“江渡洲，昨天的物理笔记，借我看看？”
江渡洲的笔尖顿了顿。他没有立刻抬头，只是将笔记本往她那边推了推：“这道题的辅助线应该这样画。”字迹清隽，末尾还画了个小小的太阳。林清清的心跳骤然漏了一拍，她飞快地拿过笔记本，假装整理桌角的橡皮，却没发现江渡洲正透过玻璃窗的反光，看着她泛红的耳根，嘴角悄悄扬起一个极浅的弧度。
罗心站在教室后门，望着这一幕忽然笑了。她想起林清清曾趴在课桌上，用钢笔在草稿纸上反复写“江渡洲”三个字，又在发现她偷看时慌忙涂掉，墨渍晕开成模糊的云。原来有些喜欢就像夏末的雷阵雨，明明酝酿了整个季节，却只敢在无人的深夜，悄悄落下几缕试探的雨丝。
走廊尽头的夕阳正缓缓沉落，将所有人的影子拉得很长。罗心转身走向楼梯，听见身后传来林清清压低的笑声，混着江渡洲无奈的叹息。她想，或许青春里最动人的，从来不是说出口的告白，而是那些藏在草稿纸背面的名字、借笔记时指尖的触碰，和走廊里擦肩而过时，那句没能说出口的“今天天气真好”。
风再次吹过，卷起地上的香樟叶，像一封封未曾投递的信，飘向遥远的明天。
暮春的阳光把梧桐叶滤成半透明的金箔，林清清踩着满地碎光往前走，帆布包里的水彩颜料随着脚步轻轻摇晃，像揣了一整个春天的调色盘。她刚上完美术课出来，临摹的莫奈睡莲得到老师红笔批注的“神似”，连空气里飘来的甜酒酿香气都比往日更浓三分。
拐过街角时，风突然沉了下去。
窄巷深处斜斜停着辆掉漆的摩托车，三个穿着铆钉夹克的青年正把烟头碾在斑驳的墙根，其中黄毛染着绿挑染的男生突然吹了声口哨，调子黏腻得像融化的太妃糖。林清清下意识攥紧背包带，脚步放轻想绕开——上周新闻里说这片区有流浪猫被恶意投毒，她总觉得这群人的眼神像没关紧的水龙头，滴滴答答淌着让人发冷的打量。
“喂，画画的。”绿挑染突然开口，声音像砂纸擦过生锈的铁管，“包里装的什么宝贝？”
林清清没回头，帆布鞋在青石板上敲出急促的鼓点。身后传来脚步声，越来越近，带着劣质烟草和汗味的气息追上来。她猛地想起老师说过，遇到危险要往人多的地方跑，可这条巷子是回家的近路，此刻却像被人掐住了喉咙，前后都望不见出口。
林清清背着半旧的画板包，指尖还残留着钛白颜料的冰凉触感，脚步快速地拐进熟悉的巷子——这里是她回家的近路，两侧斑驳的砖墙爬满了嫩绿的爬山虎，空气里飘着隔壁包子铺蒸笼掀开时的麦香。 “哗啦——” 突如其来的拉扯让她一个趔趄，画板包的拉链像被撕开的伤口，五颜六色的颜料管争先恐后地滚出来。钛白撞在石阶上磕出细小的裂痕，钴蓝在地面晕开一小片深海，柠檬黄则像不小心打翻的阳光，在砖缝里碎成星星点点。林清清的心跳骤然提速，像被按了快进键的鼓点，撞得肋骨生疼。
她下意识蹲下身去捡，眼角的余光却瞥见染着夸张发色的青年堵住了巷口，绿挑染的指甲上还沾着未干的黑色涂鸦。 “小妹妹，跑这么快做什么？”黄毛吹了声口哨，脚边的摩托车发出不耐烦的轰鸣，“包里装的什么宝贝，给哥哥们瞧瞧？” 林清清的手指攥得发白，颜料管的金属盖硌进掌心。
就在这时，巷口杂货店的木门“吱呀”一声开了，老板娘探出头来，蓝白格子围裙的带子还松垮地系在腰间，手里攥着刚从竹竿上扯下来的湿毛巾。她眯着眼睛扫过巷子里的动静，嗓门亮得像挂在门楣上的铜铃铛：“哎！你妈让你买的酱油呢？我在这儿等了半天！” 那声音裹着刚卤好的鸡爪香气飘过来，像一把突然撑开的旧伞，瞬间隔绝了身后的寒意。
林清清猛地抬头，正对上老板娘挤眉弄眼的表情——右眼先眨两下，嘴角往左边撇，那是小时候很喜欢玩“警察抓小偷”时的暗号，意思是“别慌，我来掩护”。她咬着唇飞快点头，抓起散落在地上的颜料管胡乱塞进包里，拉链卡住了也顾不上，抓起背包就往巷口跑。身后传来绿挑染的咒骂声，摩托车引擎“突突”地响着，像被惹恼的马蜂，最终还是消失在巷子尽头。
“砰”的一声，杂货店的门被老板娘从里面锁上。她转身从冰柜里掏出一瓶冰镇可乐，玻璃罐里的泡腾片正滋滋冒着泡，在午后的寂静里格外清晰。“以后别走这条巷子了，”老板娘用围裙擦着手笑，眼角的皱纹里盛着暖意，“前几天有几个小崽子在这儿抢学生的手机，我家老江都报过警了。”她往林清清手里塞了个油纸包，卤鸡爪的香气立刻从纸缝里钻出来，“别怕，晚点再走我怕他们又回来。” 林清清望着窗外重新变得明亮的阳光，可乐瓶壁的水珠顺着指缝滑落，在柜台上洇出一小片深色的圆斑。
她想起刚才摔在地上的颜料，钴蓝与柠檬黄混在潮湿的地面，竟像极了莫奈画里那片晃动的光影——原来春天的调色盘里，除了温柔的粉与紫，也藏着这样惊心动魄的蓝。
她拧开可乐喝了一大口，气泡在舌尖炸开时，突然觉得刚才攥紧背包带的掌心，还残留着颜料管冰凉的触感。那是勇气的颜色，混着老板娘围裙上的油烟味，在这个普通的春日午后，悄悄在心底长成了永不褪色的画。
木门再次被推开时，江渡洲的身影出现在门口。他也是从画室出来，手里还拿着没画完的素描本，看见林清清安然无恙地坐在杂货店的小板凳上，紧绷的下颌线才缓缓放松。老板娘眼尖，立刻招呼：“小江你回来啦？正好，妈刚卤的鸡爪，吃点！”林清清抬头时，正看见阳光落在江渡洲的睫毛上，在他眼底投下一小片温柔的阴影，像极了她画板上最细腻的笔触。
原来江渡洲的家在这啊…
京公网安备11010502036362号